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Para o que diz respeito aos textos em prosa 
dados a conhecer até 1986, recorremos, no geral, aos 
volumes II e III da obra organizada por António 
Quadros, Obra Poética e em Prosa (Porto Lello & 
Irmão). Embora nem sempre esta edição se afigure 
funcional, oferece, contudo, a vantagem de reunir um 
acervo importante da prosa de Fernando Pessoa e, 
assim, evitar uma dispersão necessária. Para os 
textos publicados depois de 1986, servimo-nos do 
volume II de Pessoa Por Conhecer de Teresa Rita Lopes 
(Lisboa: Estampa, 1990) e o volume colectivo, da 
responsabilidade da mesma investigadora, Pessoa 
Inédito (Lisboa: Livros Horizonte, 1993),assim como 
das obras de Fernando Pessoa publicadas por Assírio & 
Alvim. 
Por se tratar de obras citadas com muita 
frequência ao longo do trabalho, e para evitar uma 
sobrecarga de notas, abreviamos os títulos da 
seguinte maneira:  
 
Anexo – AN; 
Espólio – ESP; 
Fernando Pessoa Correspondência – FPC; 
Fernando Pessoa e a Língua Portuguesa – LP; 
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Obra Poética e em Prosa – OPP; 
Pessoa Inédito. – PI; 
Pessoa Por Conhecer – PPC. 
 
Respeitámos inteiramente a ortografia usada em 
cada uma das edições. 
Desdobrámos as abreviaturas. 







O sentimento nacionalista, profundamente 
enraizado em Pessoa e, por isso mesmo, patente em 
toda a sua obra, reflecte, por um lado, ainda que com 
traços muito particulares, o fervor nacionalista 
característico da época e, por outro lado, o ser 
exilado que sentiu sempre ser.  
Com sete anos apenas, disse adeus à terra 
natal, trocando-a por a que sabia ir acolher o regaço 
de sua mãe. Nessa terra que quis por madrasta, deu os 
primeiros passos como poeta e ensaiou voar outro na 
busca (Search) de si. Sentiu-se desconhecido (Anon) e 
adivinhou a sombra daqueloutro que deixara na aldeia1 
onde nascera. Tal como a veladora de O Marinheiro, 
inventou uma nova pátria, “E assim foi construindo o 
seu passado… Breve, tinha uma outra vida anterior…” 
(OPP, I: 597). 
Ainda adolescente, regressou à pátria 
mitificada. Desiludido, olhou-se e viu-se 
estrangeiro: a pátria que a sua imaginação desenhara 
nada tinha a ver com a que estava à sua espera… 
Chamou, por isso, a si a árdua missão de dar vida à 
pátria sonhada. Nesse seu desejo de do nada criar 
tudo, esforçou-se por trazer à lembrança do homem 
português os feitos memoráveis dos seus antepassados. 
                                                 
1 Cf. Poema “Ó sino da minha aldeia” (OPP, I:172). 
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E pela nostalgia da glória do passado heróico 
procurou ressuscitar o Portugal mítico. Atribuiu-se, 
portanto, o duplo e ciclópico papel de pedagogo da 
nação portuguesa e arauto do espírito e da cultura 
nacionais1. Com a sua palavra, meio que escolheu para 
agir, procurou “mover o meio pela inteligência” e 
acordar o espírito do homem português que, a seu ver, 
“apareceu na civilização como homem harmónico, mente 
segura e planeadora, braço apto a realizar o que ele 
próprio planeou” (OPP, III: 557). 
No prosseguimento deste seu fim, a sua pena deu 
vida ao conjunto de poemas “em que resume a historia 
passada e a promessa da historia futura de Portugal” 
(AN: 411): Mensagem. Propondo-se acordar Portugal do 
sono letárgico em que caíra, adormecido pelos tempos 
“dos Filippes, dos Braganças” e da “Republica” 
(Ibid., 411), tempos que, para o poeta, “representam 
a ausência” (Ibid.) da nossa história, nesses seus 
poemas, faz desfilar perante o olhar estático e 
extático dos portugueses as figuras heráldicas da 
“raça dos criadores de impérios”. Com este seu poema 
épico aspirou despertar, incentivar e animar o 
espírito do homem português. Por isso, nele, a sua 
voz ecoa em uníssono com a voz ínclita do passado e 
ressuscita os heróis-arquétipos nacionais que, 
comprometidos com a pátria, selaram a independência e 
                                                 
1 Cf. Carta de 19 de Janeiro de 1915 a Armando Côrtes -Rodrigues, Manuela Parreira da Silva, 
Fernando Pessoa Correpondência1905-1922, vol .I, p.140. Nessa epístola, Pessoa confessa estar cada 
vez mais consciente da “terrível e nobre missão”de que fora investido. Propõe -se, assim, “ter uma 
acção sobre a humanidade” e “contribuir com todo o seu esforço para a civilização”. Nessa sua missão 
norteia-o não só o seu dever de “cidadão do mundo”, como a sua responsabilidade de cidadão 
nacional de “erguer alto o nome português”. 
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identidade nacional e, num esforço continuado, deram 
a conhecer ao mundo a universalidade do ser. 
Porém, o papel de guia e pedagogo que assumiu 
desempenhar não o confinou Pessoa somente a este seu 
“dever cultural” e, por isso mesmo, literário (como 
mais adiante veremos, para o autor da Mensagem, a 
literatura é o veio da verdadeira cultura), mas 
alargou-o ao que chamou ser o seu “dever social”. 
Embora considerasse estas duas formas de “dever” 
fenómenos distintos, por, na sua opinião, a primeira 
depender da consciência individual e a segunda da 
contingência humana, advogou a complementaridade e 
interdependência de ambas e sublinhou a importância 
que estas deveriam assumir em toda a sua acção. Daí a 
razão por que o vemos intervir imediata e 
directamente na sociedade, sempre que qualquer 
acontecimento o justifique1, ou prosseguir na sua 
teimosa militância de baralhar os espíritos e, assim, 
“estabelecer confusão intelectual” (LP: 24) para 
“obrigar a pensar por meio do conflito de doutrinas – 
religiosas, políticas, literárias e outras” (Ibid.). 
No primeiro caso, a sua intervenção foi sempre 
oportuna e pontual; no segundo, o seu fazer foi 
continuado. 
Encontramos, nele, por conseguinte, o cidadão 
do seu tempo a par do poeta consciente do fim último 
                                                 
1 Veja-se a título de exemplo a acção que desenvolveu quando um grupo da Liga de Estudantes de 
Lisboa resolveu atacar do ponto de vista moral e de forma ameaçadora as Canções de António Botto  
ou Sodoma Divinizada de Raul Leal,. Ou ainda, a reacção ao projecto-lei que visava a extinção das 
Associações Secretas, apresentado pelo deputado José Cabral. 
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da sua obra. Esse homem que um dia confessou querer 
“encarar a sério a arte e a vida”1. 
Com o fim de encontrar o espaço próprio e 
propício ao seu campo de actuação, elaborou múltiplos 
projectos que, na sua maioria, se ficaram por planos, 
fragmentos e esboços. Todos eles revelam a vontade de 
erguer o palco em cuja cena pensou dar voz ao papel 
que a si próprio atribuíra. Assumiu-se o deus cujo 
sopro – o Verbo – recriaria uma nova pátria. Uma 
pátria espiritual sem fronteiras; uma pátria guia de 
um pensamento criador universal e, por essa mesma 
razão, mentora de uma cultura cosmopolita. 
Nesta sua tenção, horizonte último da sua obra, 
onde sonho e realidade se (con)fundem para projectar 
uma nova dimensão e dar vida a um espaço figurativo 
em que as ideias, ao ganharem forma, se transmutam em 
seres actuantes, os tais actores de um drama sem 
acção que nos fazem, apenas, assistir, a sequências 
dos seus momentos-pensamento, o poeta não descura o 
aspecto pragmático da sua execução. Por isso, nos 
seus muitos programas de acção visa a criação de 
empresas e/ou revistas que teriam por vocação 
melhorar a imagem de Portugal aos olhos do 
estrangeiro e despertar no espírito do homem 
português o reconhecimento e orgulho pela arte e 
cultura nacionais. 
Um dos projectos que muito particularmente nos 
interessou foi sem dúvida, o que refere a criação de 
                                                 
1 Conf. a já citada carta de 15 de Janeiro de 1915 a Armando Côrtes-Rodrigues. 
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o Grémio da Cultura Portuguesa1, cujo propósito 
Pessoa postula nos princípios orientadores que, 
segundo ele, deveriam reger tal organização.  
No espólio pessoano apenas encontrámos dois 
testemunhos, já dados à estampa, com a indicação, 
desdobrada ou abreviada, de Grémio da Cultura 
Portuguesa: um, publicado em A Língua Portuguesa 
(152-153), o outro, publicado por António Quadros 
(OPP, III: 579-580) e a que se faz referência na nota 
nrº.2. Dos dois, foi o referido em primeiro lugar que 
motivou o trabalho que ora se apresenta. Nele, Pessoa 
regista os intuitos e fundamentos norteadores das 
funções a desempenhar por aquela agremiação. Foram 
estes fundamentos (apenas quatro) que aguçaram a 
nossa curiosidade e nos levaram a desenvolver as 
propostas já avançadas na nossa dissertação de 
Mestrado e a prosseguir e aprofundar, neste trabalho, 
o caminho, então, encetado.  
Face ao anteriormente exposto, é nossa 
intenção, tentar compreender qual o papel que Pessoa 
a si consagrou enquanto “cidadão do mundo” e cidadão 
da língua portuguesa; como procurou desempenhá-lo; e 
que fim visava com este seu duplo desempenho. 
O fim, como sabemos, ele próprio o explicitou 
de forma clara e inequívoca na mencionada missiva de 
Janeiro de 1915 a Armando Côrtes-Rodrigues. Porém, a 
consciência de ter sido investido de uma missão não 
                                                 
1 Este projecto deve, provavelmente, datar de 1919, tendo em conta, por um lado, um texto encimado 
pela indicação GCP (Cf., OPP,III: P.580) que refere a assassinato recente de Sidónio Pais (14-12-
1918) e, por outro, a proposta de Teresa Rita Lopes que, no seu prefácio a Lisboa: o que o turista deve 
ver, afirma que o poeta congeminava por volta de 1919 um “vasto plano de intervenções”. 
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irrompeu subitamente no ano de que data a sua famosa 
confissão ao amigo Côrtes-Rodrigues. Já há muito que, 
embora veladamente e com contornos pouco definidos, 
essa ideia de sujeito eleito comprometido com o 
futuro da pátria e da humanidade fervilhava no seu 
espírito. Sentiu-a, primeiro, como uma vocação nata 
que cedo acordou em si a voz do educador, para 
depressa vir a dar lugar ao sentimento de missão. E, 
talvez por isso, tenha confiado, em 1914, a uma das 
muitas páginas guardiãs dos seus pensamentos e 
sentimentos mais íntimos o desejo e a vontade de 
viver, por assim dizer, a sua autenticidade e de 
abandonar os malabarismos ocos com que procurara 
conquistar o estatuto de grande poeta da sua 
contemporaneidade. Desde então, como confessa, 
recusou viver em função do estar e parecer para se 
afirmar através do ser, saber e fazer. O saber 
adquiri-lo-ia com o auxílio da sua inteligência 
“racional” e “analógica”1; o fazer realizá-lo-ia com 
o poder da sua palavra escrita; e o ser afirmá-lo-á 
com a pluralidade de “sentir tudo de todas as 
maneiras”. Esta sua vontade de passar a “viver à 
altura do [seu] mister, e, por isso, de desprezar a 
ideia do reclame, e plebeia de [si].” (OPP, II: 113) 
ganhou vida, como diz, a partir do momento (21 de 
Novembro de 1914) que fixou numa folha de papel a sua 
“decisão de ser Eu” (Ibid.). Nesse mesmo testemunho, 
mais adiante, reconhece, ter-se sentido assaltado por 
um rasgo de lucidez que o impeliu a entrar na “posse 
                                                 
1 Vide Anexo p.300. 
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plena do [seu] Génio e na divina consciência da [sua] 
Missão.” (OPP, II: 114). 
A descoberta de se encontrar, enquanto homem e 
poeta, comprometido com uma missão que acreditou ter-
lhe sido confiada e que sentiu como graça e dever da 
expressão do seu génio, vestiu-o, na sua acção 
interventora, ora com o hábito de profeta e 
missionário, ora com o traje de guia e pedagogo. 
Avocou-se, portanto, o papel de Mestre que, convicto 
da capacidade influenciadora da arte da palavra, dela 
usaria para “perturbar as almas” e “desorientar os 
espíritos”. A sua verve criadora colocá-la-ia, de ora 
em diante, ao serviço do ambicioso projecto de erguer 
Portugal à categoria de mentor de uma nova era 
civilizacional prenunciadora e implementadora de uma 
civilização espiritual, onde, em vez da ambição de 
conquista, a ânsia de expansão e o desejo de 
autoridade imposta pela força, reinaria o domínio do 
e pelo espírito: a cultura. Daí, a sua pena ter posto 
em cena um Álvaro de Campos exaltado, vitupérico, 
iconoclasta, virulento e jactante (sobretudo o dos 
tempos do Ultimatum1); um Ricardo Reis intelectual e 
profundo conhecedor do equilíbrio, da harmonia da 
arte e da filosofia do pensamento da Grécia Antiga; 
um Alberto Caeiro, o Mestre que ensinou a arte de 
viver através da ciência de ver e de sentir com o 
olhar; ou mesmo um Fernando Pessoa racional, 
analítico, interpretativo e crítico ou um outro 
                                                 
1 Período a que devem pertencer os textos das pp. do nosso anexo e que, embora não atribuídos por 
Fernando Pessoa a este heterónimo, pelo estilo, devem ter brotado da seu pensamento. 
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Pessoa introvertido, tímido e enrolado para dentro, 
ou, ainda um outro, patriota apaixonado e por isso, 
grandiloquente e épico, ou até, por vezes, místico e 
esotérico. 
Na esperança, portanto, de fazer emergir na 
nação portuguesa a consciência da identidade 
nacional, reacendeu a crença vivificada pelos mitos 
nacionais – Sebastianismo e Quinto Império. E, nesse 
espaço mítico que pressentiu como “realidade” 
dinâmica, imaginou poder reencontrar-se com o pulsar 
profundo e autêntico desse ser colectivo que confiava 
ser a alma portuguesa. Reanimou o mito para com a 
força da sua influência “compellir cada alma a, de 
facto operar a sua propria salvação” (PI: 228), 
confiante de que essa “salvação” ancoraria no 
ressurgimento de “a ansia de dominio, e a tensão de 
todas as potencias da alma em torno d’essa ansia.” 
(Ibid.). A seu ver, “a tensão de todas as potencias 
da alma” engendraria a necessidade quotidiana de 
criar as forças espirituais que iriam fundar os 
alicerces do futuro Império Português. 
No caminho que decidiu norteador da sua vida-
obra traçou, como vimos, dois planos: “erguer alto o 
nome português” e “ter uma acção sobre a humanidade” 
(FPC, I: 140). Porém, o duplo programa que 
arquitectou a fim de levar a termo a missão de que se 
sentira investido, não o desenvolveu, Pessoa, 
separada e paralelamente, mas estabelecendo uma 
relação de interdependência e complementaridade entre 
ambos, pois estava ciente de que da concretização de 
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um dependeria, consequentemente, a realização do 
outro. 
Veremos que, para o poeta, a afirmação e o 
reconhecimento por parte das outras nações, 
particularmente das europeias, do valor espiritual da 
pátria portuguesa arrastaria naturalmente consigo a 
aceitação tácita do seu direito ao domínio 
espiritual. Destarte, segundo o seu ponto de vista, 
Portugal acabaria, sem recorrer à força e sem se 
deixar subverter pelo espírito de conquista e de 
expansão, por exercer “uma acção sobre a humanidade.” 
E porque reconhecer significa identificar o que 
já se conheceu anteriormente, a valorização e 
aceitação do domínio cultural português pelos demais 
países europeus dependeria, na opinião de Pessoa, do 
modo como fosse reavivada a sua memória. Ora, 
anteriormente, a nação portuguesa fora mundialmente 
legitimada como criadora de civilização e confirmada 
como um potencial império de expansão e domínio 
material. Com a morte do rei D. Sebastião e a 
subsequente perda de independência, bem como com o 
domínio político e económico exercido pelo poder da 
Casa de Áustria e pelo desejo de conquista por parte 
da Inglaterra, o plausível risco de perigo de domínio 
material por parte de Portugal desvanecera-se por 
completo no espírito do mundo europeu. Neste 
contexto, o que importava, para Pessoa, era 
evidenciar e enaltecer o que, a seu ver, 
“verdadeiramente nos caracteriza e define”, ou seja, 
“não o imperialismo universalista, mas o 
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universalismo imperialista” (Ibid.: 231). Sorte de 
imperialismo que se exprime, segundo o poeta, pela 
falta de temperamento guerreiro, pela ausência de 
exaltação patriótica e pela privação do espírito de 
conquista e domínio. A característica fundamental e, 
portanto, essencial do “universalismo imperialista” 
assentava, segundo a sua teoria, no facto de o 
espírito universalista reinar em Portugal, mesmo 
antes da vontade imperialista nascer. Testemunha essa 
circunstância “a nossa primitiva literatura – a dos 
cancioneiros e novelas de cavalaria –, singularmente 
desprendida de qualquer dos dois estímulos onde o 
imperialismo, propriamente dito, tem origem como 
facto mental e não necessidade politica ou económica: 
o nacionalismo e o espírito religioso.” (Ibid.). 
A par de atear a chama do mito sebastianista 
para que esta voltasse a alimentar a vontade 
nacional, Pessoa, guiado pelo seu desejo de despertar 
energias alheias, dispôs-se, simultaneamente, a 
animar o orgulho e a arte de ser português. Para 
isso, içou a língua portuguesa como estandarte e 
promoveu-a a baluarte do futuro império universal.  
A sua justa em prol da vernaculidade da língua 
portuguesa levou-o, mesmo, a travar um aturado duelo 
com os autores da reforma ortográfica da língua 
portuguesa e com os responsáveis políticos pela sua 
aprovação. A ambos imputou a responsabilidade de 
terem lançado a primeira pedra contra a “obra prima 
de patriotismo e de humanismo, trabalhada 
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pacientemente por gerações dos nossos maiores” (LP : 
51).  
Apontou, por isso, o dedo acusador aos 
reformadores ortográficos que apelidou de traidores, 
por achar que a sua proposta reformista representava 
um retorno, ainda que parcial, à ortografia fonética 
que vigorava na época medieval. O poeta condenou e 
recusou de modo veemente esse retorno que, a seu ver, 
representava uma regressão, quer dizer, tudo aquilo 
que era possível identificar como contrário aos 
momentos criadores de civilização que se 
caracterizavam por um salto no futuro. Para ele era 
nesse espaço de ruptura com a continuidade que o 
homem poderia descobrir o desconhecido e com ele 
criar o novo, o diferente o “outro”.  
Para ele, criar o novo, o diferente, pressupõe 
transformar. Não qualquer espécie de transformação, 
já que esta, na sua perspectiva, se poderia operar de 
três maneiras distintas: “transformar para menos, ou 
desagregar; transformar para mais, ou desenvolver; 
transformar para outro, ou construir” (OPP, III: 
705). Criar civilização, na boca do poeta, 
significava converter uma substância numa nova 
essência. Assim, “transformar para outro era, 
consequentemente, “construir”.  
Por isso, e para isso, deu voz aos grandes 
“criadores de civilização” que quis que fossem os 
seus heterónimos. Deu vida ao Mestre para que este 
ensinasse a saúde de viver e animou os seus 
discípulos para com eles poder “sentir tudo de todas 
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as maneiras” e, na diversidade dessa multiplicidade, 
tentar chegar à unidade. A obra “Caeiro-Reis-Campos” 
apresenta-se-lhe, como declara, dentro desse espírito 
“criador de civilização”: “Isto é toda uma literatura 
que eu criei e vivi, que é sincera, porque sentida, e 
que constitui uma corrente com influência possível, 
benéfica incontestavelmente, na alma dos outros” 
(FPC,.I: 140). Encara, portanto, a sua criação 
heteronímica, e também grande parte da sua obra na 
qual inclui a Mensagem, dentro do alto propósito de 
extirpar a “estagnação” que tomou conta do psiquismo 
nacional e de ressuscitar o espírito do homem 
português do tempo dos Cancioneiros e das 
Descobertas. Podemos, talvez, avançar à laia de 
conclusão que os seus dois projectos, afinal, 
anunciam, um único desígnio: transformar a substância 
universal na substância portuguesa, sendo, para isso, 
necessário criar, ou melhor, fazer renascer o 
verdadeiro espírito universalista do homem português 
cujo desejo imperialista sempre foi, na óptica do 
autor da Mensagem, apenas mental e não político ou 
económico.  
Os dois vectores acima mencionados que, a nosso 
ver, orientaram, por assim dizer, o pensamento 
pessoano na procura da concretização do seu alto 
propósito, serviram de mapa a este nosso trabalho. 
Nele, procurámos, ser, tanto quanto possível, fiéis 
ao engenho do autor; ao seu espírito de missão; ao 
papel que a si se atribuiu de educador, guia e mentor 
da nação portuguesa na conquista do futuro 
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predestinado; ao seu “Novo Sebastianismo”; ao seu 
conceito de Quinto Império e, particularmente, à arte 
de que se serviu para ressuscitar e celebrar a pátria 
portuguesa.  
Por essa razão dividimos a nossa dissertação em 
duas partes distintas. E muito embora a segunda parte 
decorra necessariamente da primeira, achámos que, em 
nome da clareza da exposição, esta separação, ainda 
que artificial, se justificaria. 
A primeira parte a que demos o título de “O 
Quinto Império”, por ser esse o desígnio de Pessoa 
para pátria portuguesa, analisa a sua militância em 
prol desse destino imperial português que tanto quis 
que, um dia, fosse.  
Porque Fernando Pessoa foi, na verdade, esse 
cidadão da pátria e do mundo que decidiu ser, já como 
poeta, já como recriador (e não criador) de mitos, 
achámos que, ao fazer este nosso trabalho, antes de 
mais, deveríamos situar o poeta-pregador da fé 
sebástica no contexto histórico do providencialismo 
português para, seguidamente o podermos enquadrar no 
meio político, cultural e social da sua época.  
A sua actuação a favor da pátria-língua-
portuguesa passa, também, pela sua postura patriótica 
e nacionalista em nome da qual, veremos, ergueu o 
pendão sebastianista. Daí, termos tentado compreender 
qual o seu conceito de pátria e qual a sua posição 
relativamente ao forte pendor nacionalista que 
vigorava em Portugal. Sobre pátria pouco mais há a 
dizer, além do muito que já se tem dito, pois Pessoa 
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sintetizou-a e circunscreveu-a à língua. Para ele, 
qualquer língua é uma pátria e o seu valor e possível 
perenidade dependeriam da capacidade criativa e das 
possibilidades de expansão dessa língua. Ou melhor 
dizendo, do talento que essa língua usaria para ser 
naturalmente aceite e sentida como necessária e 
imprescindível ao “crescimento” do ser humano. Esse 
tal engrandecimento que instintivamente o homem 
procura a fim de se libertar, isto é, de se sentir 
superior a si mesmo, sentindo-se senhor de si e da 
natureza. Aquela espécie de libertação que Pessoa 
definiu como “uma elevação para dentro, como se 
crescêssemos em vez de nos alçarmos” (OPP, III: 21). 
Certo de que a sobrevivência de uma língua 
dependeria do seu poder civilizacional, Pessoa 
projectou encontrar um destino universalista para as 
duas línguas que trazia no coração, e, assim, 
resolver, a sua cisão de homem bilingue.  
Foi, provavelmente, a sua concepção de império 
aliada à sua ideia de civilização que o levou a 
intitular-se “nacionalista cosmopolita”. Expressão 
reveladora de uma postura aparentemente paradoxal, 
tendo em conta que os dois termos que a constituem se 
excluem mutuamente. Mas, não tentou sempre, Pessoa, 
conseguir a conciliação dos contrários? A tal síntese 
que, como disse, só aos deuses cabia. E, no seu 
conceito de civilização, pátria e império, à 
semelhança dos deuses, acabou por encontrar a relação 
dialéctica entre aqueles termos contrários, porque 
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pátria, império e civilização todos se subordinam a 
essa alma que é a língua e nela se sintetizam. 
Na sua acção de nacionalista cosmopolita, o 
poeta, como veremos, preocupou-se, sobretudo, em 
restaurar o tal ânimo que a língua veicula, esse 
génio português que “começou a existir quando 
Portugal, por alturas de El-Rei D. Dinis, começou, de 
Nação a esboçar-se em império. Esse português que fez 
as Descobertas, criou a civilização transoceânica 
moderna e depois foi-se embora. Foi-se embora em 
Alcácer-Quibir” (OPP, III: 555). É, principalmente, 
este português que o poeta pretende despertar, 
reacendendo dentro dele a chama sebastianista. E o 
sonho que criar terá tal intensidade que D. Sebastião 
reencarnará em quem o equivaler no seu desejo de 
reerguer Portugal. É por esta razão que dizemos que o 
seu Sebastianismo é pragmático, pois, na verdade, não 
espera o regresso de el-rei D. Sebastião redivivo, 
mas apenas “compellir cada alma, a, de facto, operar 
a sua própria salvação” (PI: 228).  
A segunda parte que intitulámos “A Língua 
Portuguesa” decorre naturalmente da primeira. Não é 
possível falar de Sebastianismo e Quinto Império em 
Fernando Pessoa sem se abordar a questão da língua. 
Porque, na verdade, não foi em nome de Portugal que 
Pessoa se propôs animar o mito do rei desaparecido em 
Alcácer-Quibir para, assim, despertar o povo 
português do sono letárgico em que caíra, mas em nome 
de uma pátria que disse ser a sua língua. Esse meio 
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material que, segundo o poeta, dá vida à ideia 
transmutando-a em fala ou escrita.  
E foi sempre em nome dessa língua, que ergueu 
como pátria, que o nosso “agitador de consciências”, 
desenvolveu a sua dupla acção de criador de uma 
cultura cosmopolita e de “indisciplinador” da alma 
portuguesa. Pessoa viu, também, nessa língua, a 
muralha protectora de uma cultura, de uma mentalidade 
e de um carácter muito próprios. Defendeu a sua 
dignidade em nome do seu passado e do seu futuro. 
Içou-a como baluarte de uma identidade nacional. 
Sujeitou ao seu espírito o futuro Império Universal 
Português: “acima da ideia de Império Português, 
subordinado ao espírito definido pela língua 
portuguesa, não há fórmula política nem ideia 
religiosa.” (LP: 153).  
Por isso, falar de língua portuguesa em 
Fernando Pessoa exige obrigatoriamente que se fale de 
Sebastianismo e de Quinto Império (o inverso também é 
verdadeiro). Esse mesmo Império que Vieira, na sua 
interpretação profética, destinou a Portugal, e de 
que Pessoa se arvorou, simultaneamente, guia e 
obreiro. 
Procurámos, portanto, para melhor apreendermos 
o pensamento pessoano sobre língua, saber que 
particularidades e valores intrínsecos via o poeta no 
idioma português para o eleger quer como espaço de 
uma pátria, quer como espaço do futuro Quinto 
Império. Esse tal império que, segundo os vaticínios, 
viria mudar a face do mundo. Que poderes atribuía, o 
 27 
poeta, à língua para a achar capaz de operar essa 
mudança. De que maneira a via influir profundamente 
no que chamou o “psiquismo humano”.  
Tentámos descobrir qual a relação entre o seu 
conceito de Palavra (Verbo Criador) e a sua noção de 
língua e se para ele, a língua lusa não representava 
mais do que uma das muitas manifestações ou 
materializações possíveis dessa Palavra criadora. Por 
essa razão, e para melhor percebermos o papel 
primacial que o autor da Mensagem outorgava ao idioma 
pátrio, optámos por iniciar esta segunda parte com 
uma breve apresentação sobre a sua acepção de 
Palavra. Assim sendo, começámos por tentar perceber 
qual o conceito de Pessoa para Palavra e língua e que 
relação estabelecia entre ambas. Pois parecera-nos 
que o poeta atribuía ao lexema Palavra vários 
sentidos: tão depressa usava o vocábulo para exprimir 
aquilo a que habitualmente chamamos fala, como o 
empregava para significar ideia ou pensamento, ou 
ainda, mas com muito menos frequência, como sinónimo 
de língua. Dela também se serviu para representar o 
Verbo divino, ou como substituta da língua primordial 
e da tal língua perfeita que o homem, por orgulho 
(segundo a tradição ocidental) acabou por perder. 
Usou-a igualmente como simples sinónimo de vocábulo. 
Daí termos passado, ainda que sucintamente, e sempre 
guiados pela mão do nosso autor, pelos seus 
diferentes conceitos de Palavra, o filosófico, o 
esotérico e o religioso, na esperança de que, 
subjacente a esta diversidade de sentidos, 
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encontraríamos a ideia unificadora de palavra 
criadora de que ele se arvorou Mestre e arauto.  
Quisemos, então certificarmo-nos se, para 
Pessoa, o dom da Palavra (linguagem) tinha uma origem 
divina e se a sua génese ultrapassava e transcendia a 
compreensão humana. 
Tentámos descortinar se Pessoa via a Palavra 
com0 projecção e reflexão da ideia, isto é, como 
simultaneamente sujeito e objecto. Para na sequência 
deste pressuposto, percebermos se, para o nosso 
autor, a perspectiva da realidade que a Palavra 
construía era sempre condicionada pela língua que a 
materializava. 
Seguidamente, procurámos descobrir as razões 
que teriam levado o poeta a privilegiar a língua 
portuguesa, em relação a todas as outras línguas 
europeias. Perguntámo-nos que qualidades teria 
encontrado no idioma português, particularmente no 
seu registo etimológico, para fazer dele o 
representante ideal do espírito universal, 
privilegiando a sua grafia etimológica  
Toda esta atitude do poeta, não teria, a nosso 
ver, outro objectivo senão o de conferir à língua uma 
majestade e identidade próprias, evidenciadas pelo 
registo escrito. A língua e mostraria, assim, na sua 
forma escrita que conservava viva, na sua índole, a 
sua herança genealógica. Legado que a confirmava 
herdeira de dois dos maiores impérios culturais do 
passado. Facto que, virtualmente, lhe prometia uma 
projecção no futuro. Essa projecção seria, no fundo a 
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universalização do espírito a que o verbo português 
viria a dar a expressão máxima.  
Pensámos que, sendo a literatura a arte que se 
faz com a Palavra, Pessoa, nas suas muitas 
elucubrações sobre arte literária, a tivesse de algum 
modo relacionado com o seu Império da Cultura. Por 
isso, chegou a levantar a hipótese de o Quinto 
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Todos os povos possuem traços históricos 
individualizadores pelos quais se identificam e se 
afirmam relativamente aos outros. Assim como cada 
sujeito só define a sua identidade, ou por outra, o 
seu percurso vivencial e, portanto, subjectivo, na 
sua relação com o outro, também cada povo afirma a 
sua autonomia pelas diferenças, ou melhor, pela sua 
singularidade face às outras nações. Só que, como diz 
Eduardo Lourenço (Cf. Portugal como Destino ou a 
Mitologia da Saudade), o tempo do indivíduo é o tempo 
da sua vida, o tempo percebido como finito, e o tempo 
de um povo é o tempo fora tempo, o tempo que se 
subtrai ao circunstancialismo histórico e que nasce 
da interacção passado/futuro. Um povo não vê, pois, o 
seu tempo como uma passagem, tal como o indivíduo, 
mas como uma permanência o que o leva a sentir a sua 
presença como trans-histórica. A sua subjectividade 
atribui ao facto histórico um valor intrínseco que 
lhe confere a historicidade que dá sentido à sua vida 
enquanto povo. O sentido da razão histórica, 
friamente objectiva, chega sempre demasiado tarde 
para que ele, nele, se reveja. No seio do grupo a que 
pertence, o acontecimento histórico é concebido como 
uma manifestação de uma vontade futura que determina 
o seu destino. Por isso, a imagem que tem de si é por 
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si próprio modelada. Concebe-a em função da resposta 
que encontrou para a sua existência enquanto povo. E 
essa desenterra-a das circunstâncias marcantes, 
momentos áureos ou frustres, da sua vida de nação. 
São esses acontecimentos, justificados e 
interpretados pelo imaginário colectivo, que 
determinam o futuro que confere sentido ao presente. 
“Um povo é já um futuro e vive do futuro que imagina 
para existir.” (Op. Cit.: 10)  
Poderíamos, talvez, neste passo, dizer com 
Pessoa que um povo para existir tem de sentir 









As realidades histórico-sociais assim 
experienciadas organizam-se em função de um discurso 
histórico ficcional que perdura na memória de um povo 
e que só inspira a imaginação poética quando esta o 
olha como modelo ideal, ou seja, quando pressente que 
esse acontecimento histórico se aproxima do modelo 
mítico. 
À unidade mental comum constituída pelos 
comportamentos, as atitudes, as formas de pensar e 
interpretar convergentes, situadas num determinado 
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espaço geográfico e num determinado tempo à qual a 
história deu vida e a literatura expressão estatui, 
segundo Manuel Real (Cf. Portugal Ser e 
Representação) o chamado centro histórico imaginário. 
Assim sendo, um centro histórico imaginário pode ser 
considerado como uma construção imaginária da 
realidade social. Segundo este ponto de vista, o 
centro histórico de cada nação caracteriza-a 
culturalmente relativamente às outras, posto que 
resulta da cristalização das contingências histórico-
culturais e sócio-políticas estabelecidas e aceites 
pelo imaginário colectivo. Uma espécie de religião ou 
profissão de fé comum à comunidade e por ela criada. 
António José Saraiva define essas 
cristalizações históricas míticas como “uma forma de 
consciência fantasmagórica com que um Povo define a 
sua posição e a sua vontade na história e no mundo” 
(A Cultura em Portugal, I: 118). Miguel Real nomeia 
essa “consciência fantasmagórica” de “forma mentis” 
(Op. Cit.: 18). Seja o imaginário colectivo apelidado 
de uma ou outra forma, a verdade é que esse 
imaginário é fruto do modo como cada nação interpreta 
o seu passado e o projecta no futuro. O sentido do 
presente histórico da sua vida em comunidade é vivido 
na relação dialéctica que estabelece entre passado e 
futuro. Destarte, as circunstâncias históricas, 
sociais e políticas deixam de valer como factos reais 
que a História anotou, para prevalecerem como 
representações criadas pelas diferentes narrativas 
desses mesmos acontecimentos. Libertam-se, por 
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conseguinte, da sua condição real de signo para se 









A caracterização, ainda que bastante sucinta, 
que atrás procurámos dar de símbolo aproxima-se, de 
certo modo, do conceito de Fernando Pessoa. Para o 
poeta, os símbolos constroem-se quando a realidade 
(enquanto facto concreto acontecido) perde os seus 
traços distintivos reais e se transforma, como diz, 
numa nova substância. Pode até assumir a categoria de 
arquétipo. “Quando essa figura, historica ou até 
mythica, se torna symbolica, o Destino a transfigura 
em nova substancia, porisso mesmo que a faz symbolo. 
Não há porisso que reparar nos characteristicos 
historicos da figura – que, se for mythica, nem o 
mais characteristico de todos, a existir possuirá -, 
senão sómente nos seus characteristicos symbolicos.” 
(AN: 304). Ao que nós chamamos “centros históricos 
imaginários”, chama-lhe, o poeta, neste caso 
específico, “Destino”, atribuindo, portanto, a uma 
força que transcende a vontade humana a determinação 
inexorável do curso dos acontecimentos. A construção 
do imaginário colectivo dependerá, a seu ver, desse 
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querer que foge ao controlo da inteligência racional 
ou discursiva (como lhe chama por oposição à 
inteligência analógica) humana. 
Os discursos que se tecem sobre os símbolos – a 
maneira de os dizer e interpretar ou de os valorizar 
ou denegrir – variam em função dos contextos 
culturais e sociais do momento – apogeu e/ou 
decadência. Com eles se entrelaçam os fios e se 
fabrica a rede que se lança ao presente para o 
prender e recriar. Com eles se despertam sentimentos 
e se despoletam acções. Com eles, o dinamismo 
cultural actuante determina e motiva diferentes 
comportamentos, suscita novas atitudes e pode, até, 
mudar mentalidades. 
É por ter plena consciência do poder “mágico” 
do símbolo e do dinamismo que este provoca que Pessoa 
dele se servirá para fazer “mover o meio”, não 
deixando, no entanto, de lembrar que o símbolo, só 
por si, não opera milagres e que, para que este possa 
realizar o acto que dele se espera, é, primeiramente, 
necessário uma mudança de atitude individual. Uma 
espécie de “ajuda-te a ti próprio que o destino te 
ajudará”. Por isso alerta os portugueses para o facto 
de: “O Encoberto, porém [ser] um conceito nosso; para 
que venha, é preciso que o façamos apparecer, que o 
creemos em nós atravez de nós. É como uma ansia 
quotidiana, com uma vontade de hora a hora, que em 
nossa alma o devemos erguer, de alli o projectando 
para o mundo chamado externo (também outra nossa 
creação)”. (PI: 228). 
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Cônscio do poder de influência dos símbolos 
sobre o imaginário e comportamento humanos, Fernando 
Pessoa a eles recorrerá para com a sua palavra agitar 
consciências. O livro que publicou em vida, Mensagem, 
ilustra bem esta nossa afirmação. Basta, para tanto, 
deitar um olhar indiscreto ao manuscrito onde o poeta 
ensaiou o nome a dar à sua obra, para nos 
apercebermos de imediato que a sua escolha (a 
segunda, porque a primeira, como sabemos era 
Portugal) não foi anódina, nem tão-pouco filha de uma 
inspiração do momento. Os traços da sua pena revelam 
a preocupação que o assaltou relativamente à escolha 
do título. Vemos que o poeta explorou as 
potencialidades semânticas do vocábulo mensagem, que 
o decompôs nos seus elementos constituintes e jogou 
com as possibilidades combinatórias desses mesmos 
elementos (“mens agitat molem” – a mente agita a 
massa e “Mensa gemmarum, - altar de pedras 
preciosas). Optou, portanto, por um título dinâmico 
em detrimento do título figurativo que primeiramente 
se propusera. O dinamismo da Mensagem atravessa toda 
a obra aparentemente estática. O poeta, com o poder 
performativo da sua palavra anima as personagens que 
nela desfilam e perante o olhar maravilhado dos 
portugueses, espectadores dessa retrospectiva 
histórica, evoca prospectivamente os feitos desses 
heróis de Portugal ido e transmuta essa audiência em 
actores do futuro do passado.  
Ainda no mesmo suporte, vemos que o poeta 
explicitou, se bem que, por assim dizer, 
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iconograficamente (“mensagem”), os efeitos que 
procurava produzir com a edição desta sua obra: fazer 
o espírito agir para que a sua acção influísse sobre 
outra mente, levando-a a agir, gerando, destarte, um 
movimento perpétuo e contínuo de influência/acção 
sobre influência/acção. Foi, quiçá, através desta sua 
acção contra a estagnação que Pessoa pensou, um dia, 
operar uma mudança no povo português de modo a 
conseguir que este afirmasse a importância da sua 
permanência no mundo. Para o autor da Mensagem, 
“Durar é deslocar-se”. Nada pode durar ficando no 
mesmo sítio.” (OPP, III: 222) – princípio que a voz 
popular tão bem traduziu no seu “parar é morrer”. 
Porém o seu conceito de movimento não se restringe 
apenas à noção de prevalência, mas estende-se, 
também, à ideia de mudança tão cara ao seu 
pensamento: “Nada se «move»: tudo muda.” (Ibid.). 
Nesta perspectiva, a Mensagem figura – servimo-nos, 
aqui, da metáfora de Teresa Rita Lopes (Cf. PI) – o 
beijo ressuscitador com que o poeta quis acordar a 
nação-portuguesa-bela-adormecida do sono letárgico em 
que caíra. Com ele tentou insuflar-lhe a energia 
revitalizadora capaz de operar uma transformação 
essencial: converter a sua substância, na esperança 
de que essa metamorfose influísse na construção do 
Portugal futuro. Por isso, num altar faustosamente 
ornado, prestou o devido culto aos heróis nacionais 
desaparecidos e, graças ao poder do seu verbo, fê-los 
regressar do Hades, para que transmitissem a esse 
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Ulisses que é o povo português a força anímica das 
suas almas.  
A Mensagem de Pessoa pode ser vista como um 
acto de memorização que, através do Verbo criador do 
seu autor, de que a escrita é simulacro, traz à vida 
as figuras emblemáticas do imaginário nacional (entes 
preciosos impregnados de força mágica, como o 
anagrama que construiu a partir da palavra mensagem 
os classifica: “ensgemma”) e grava na pedra do seu 
túmulo o epitáfio que perpetuará a sua memória.  
Neste seu poema épico, ordena e simultaneamente 
dramatiza a história de Portugal, tal o imaginário a 
construiu: da fundação de Portugal – “Brasão”, 
símbolo de uma origem predestinada e representante de 
um património divino a defender –, o poeta navegou 
até ao “Mar Português”, símbolo de um Portugal 
criador de civilização, para em seguida mergulhar no 
nevoeiro com “O Encoberto”, símbolo salvífico da 
nação e, finalmente, deixar no ar, a repercutir, o 
eco do seu “há-de ser”, imperativo de um futuro a 
cumprir.  
Podemos, assim, afirmar que, com este seu poema 
épico, Fernando Pessoa ensaiou recriar, por um lado, 
o pré-texto da história e da lenda nacional, 
reanimando, assim, o centro histórico imaginário 
português e, por outro lado, procurou servir-se dele 
como pretexto para reavivar os mitos que o fundaram. 
Ensaiou, assim, projectar, no presente, o espírito do 
Portugal passado, sublinhando o seu destino imperial. 
Se dermos a palavra ao poeta e transcrevermos a 
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resposta que deu a Artur Portela, quando este na sua 
entrevista para o Diário de Lisboa de 14/12/1934 lhe 
perguntou o que pretendera com a publicação da 
Mensagem, constatamos que ele confirma esta nossa 
opinião: “Projectar no momento presente uma coisa que 
vem através de Portugal, desde os romances de 
cavalaria. Quis marcar o destino de Portugal, esse 
império que perpassou através de D. Sebastião, e que 
continua, «há-de ser»”. (OPP, II: 1339). 
Essa “uma coisa” que Pessoa diz ter querido 
projectar no presente e que atravessa Portugal é, sem 
dúvida, o mito, o mito do império que “há-de ser”. 
Mito cujo conceito define num verso lapidar do poema 
“Ulisses”: “o mito é o nada que é tudo.” Definição 
que de forma sintética e precisa retrata o carácter 




1.1.2. O mito 
 
 
A resposta à pergunta o que é o mito parece não 
ter sido ainda dada de forma assaz satisfatória. Para 
Roland Barthes o mito é uma fala (a parole de 
Saussure): “O que é o mito hoje? Darei imediatamente 
uma primeira resposta muito simples, que se adequa 
perfeitamente à etimologia: o mito é uma fala” 
(Mitologias: 193). 
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Se fizermos recuar o vocábulo mito à sua origem 
etimológica somos forçados a concordar com Roland 
Barthes, pois, apesar de, nos textos gregos, não 
haver uniformidade no emprego do vocábulo “pode 
afirmar-se que o substantivo Μϋθσς surge com dois 
sentidos que se especializam: 1. palavra – discurso; 
2. história – narrativa” (Iniciação à Ciência dos 
Mitos: 29). 
Já para Mircea Eliade o mito é o relato de 
acontecimentos (narrativa) que tiveram lugar em 
tempos primordiais (Cf. Aspects du Mythe). O mito é 
visto, segundo esta perspectiva, como uma expressão 
da visão do mundo. Uma maneira de ver o mundo que não 
é explicitada de forma filosófica conceptualizada, 
mas que é apenas dita, contada, exprimindo, assim, 
dramaticamente a ideologia de uma comunidade e dos 
seus valores.  
Segundo este ponto de vista, o mito narra 
qualquer coisa que se passou “realmente”, ou seja, 
fala de um acontecimento que teve realidade histórica 
e que se deu num determinado tempo e num determinado 
lugar. Porém não o relata objectivamente, mas revela, 
antes, como ele se manifestou, e esse “como” tem 
implícito o “porquê”. E é na intricada relação de 
“como” e “porquê” que o mito se torna revelação, ou 
seja, se institui como mito. Se não for a revelação 
de um “mistério”, o mito não passa de um conto ou 
lenda.  
Se chamámos à colação estes dois consagrados 
teóricos, não foi com o objectivo de desenvolvermos 
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uma longa prelecção sobre o conceito de mito (esse 
nem sequer é o intuito deste nosso trabalho), mas 
somente para com o seu auxílio tentarmos compreender 
o que é o mito para Fernando Pessoa.  
Com Roland Barthes, podemos concluir que o mito 
releva da ordem da linguagem e que, embora obrigue a 
uma estrutura narrativa (perspectiva de Mircea 
Eliade), essa narrativa é, sobretudo, uma forma de 
comunicar uma essência, uma substância, enfim um 
“mistério”. E é essa substância que permite a sua 
extensão a um universo infinito e complexo. Contudo, 
a definição proposta por Barthes não exclui a ideia 
de narrativa, mas situa-se a montante desta, porque 
pressupõe, antes de mais, que se veja o mito como um 
código (a langue de Saussure) do qual a fala é a sua 
expressão individual. Ou seja, o mito é código e 
simultaneamente mensagem. Assim entendido, 
regressamos a Pessoa e ao seu “nada que é tudo”. 
Neste sentido, o mito ultrapassa o conceito de 
narrativa para se assumir como uma ideia, uma imagem 
(código) que a palavra pode realizar em mensagem. E 
foi na Mensagem que Pessoa procurou não só 
consubstanciar o mito como encontrar a sua própria 
definição. 
Esse “nada que é tudo” é tão vasto que abarca 
todo o imaginário humano, assumindo assim uma 
dimensão trans-histórica. O homem encontra-se com o 
passado, reencontrando-se consigo próprio e com o 
meio a que pertence e, ao integra-se no espaço 
temporal e existencial dessa dimensão, reconhece-se, 
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destarte, nas suas origens, nas suas tradições e, 
particularmente, no imaginário que engloba tudo isto 









 A construção da imagem de um Portugal de 
futuro grandioso coincide com o período de decadência 
do país. Mas esta imagem não irrompe do nada. O 
providencialismo português parece assentar na 
concepção da existência de um plano divino de criação 
que predetermina o destino geral do homem. Isto fez 
com que Portugal olhasse para o futuro sempre 
condicionado, e por isso dependente do plano divino 
determinista. Residindo a sua esperança no fim último 
regenerador e purificador que lhe foi predestinado. 
Esta é a razão, segundo a tese de alguns consagrados 
analistas, por que a história do nosso país estaria, 
toda ela, atravessada por categorias de carácter 
sagrado, tais como: a sua fundação hierofântica 
(visão de Ourique) e a revelação do seu destino 
messiânico (Frei Bernardo de Brito, D. João de 
Castro, Padre António Vieira, Agostinho da Silva). 
Todavia, António José Saraiva recusa 
limiarmente que estas categorias redentoras de 
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carácter sagrado atravessem toda a história, 
defendendo que estas tiveram origem numa época de 
decadência como resposta a uma humilhação nacional 
(Cf. A Cultura em Portugal, I). Na sua opinião, a 
existência de um plano divino predeterminado na 
criação e destino de Portugal deve-se, em grande 
parte, aos clérigos que dominaram a cena portuguesa 
na época histórica da perda de independência (1580). 
Estes “monopolizam o patriotismo popular, através 
principalmente das pregações jesuíticas, e o 
patriotismo literário, através das maravilhas 
teológico-patrióticas contadas por Frei Bernardo de 
Brito e outros frades, como as das Cortes de Lamego e 
o milagre de Ourique” (Ibid:.133). Graças às 
“maravilhas teológico-patrióticas” de Frei Bernardo 
de Brito, o destino providencial de Portugal ficou 
traçado, desde então. Portugal foi (e ainda é para 
alguns) a nação escolhida por Deus que teve no 
milagre de Ourique a revelação do seu destino 
messiânico. 
O milagre de Ourique pertence ao complexo 
mítico de Cruzada. “O primeiro grande mito de 
Portugal como, aliás, de toda a Espanha foi o da 
Cruzada.” (Ibid.). Este mito tem a sua origem na 
guerra santa que se travou entre cristãos e mouros. É 
opinião geral concordante que a sua fixação como mito 
nacional se deve a Camões que, em Os Lusíadas, narra 
os grandes feitos dos portugueses e se faz arauto da 
vocação própria deste povo, enquanto paladino da 
expansão da fé católica. Este mito de Cruzada não 
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influiu só no plano espiritual de Portugal, mas 
animou também o seu aspecto prático, pois motivou as 
campanhas em África, tidas como uma continuação da 
guerra santa. É precisamente inspirado pela ideia de 
que fora predestinada a Portugal a concretização do 
plano divino da conversão, que o rei-cruzado – D. 
Sebastião – parte para a campanha de África, onde 
desapareceu. A sua morte deu mais força ao mito, 
talvez como forma de compensação face à realidade 
decadente. O rei, garante da independência nacional, 
haveria de voltar para que a nação pudesse cumprir o 
seu destino providencial. O mito do Sebastianismo 
veio reforçar esse sonho mítico que já tinha alguns 
séculos de existência. António Vieira na sua História 
do Futuro confere-lhe outra amplitude, consistência e 
grandiosidade. Projecta-o no futuro, construindo, 
assim, o mito do Quinto Império, que Bandarra anuncia 
nas suas Trovas. Vieira actualiza desta forma a 
missão redentora de Portugal. No quadro mental 
depressivo ocasionado pela perda da independência, em 
que o povo destinado à glória se tornara num povo 
destinado à humilhação, António Vieira, ao fazer a 
exaltação triunfante do futuro, encontrou o terreno 
propício para que a sua semente germinasse. 
Como António José Saraiva, também Eduardo 
Lourenço nega em absoluto esta teoria teológico-
filosófica e explica-a, integrando-a nos “mitos 
compensadores da nossa frustração de antigo povo 
glorioso, como o do Quinto Império que terá em 
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Fernando Pessoa a sua expressão mais acabada” (Nós e 
a Europa ou as duas razões: 20). 
Agostinho da Silva, em A reflexão à margem da 
Literatura Portuguesa, faz uma espécie de revisão à 
História de Portugal e aí expõe a ideia de que 
Portugal seria, no futuro, o motor do Império do 
Espírito Santo. Mais tarde, ou melhor, no ano 
seguinte, procura confirmar a sua tese apoiando-se na 
teoria pessoana de Quinto Império (Cf. Um Fernando 
Pessoa). Posteriormente, nas suas conversas com 
Victor Mendanha revê a sua posição e declara: “A 
missão de Portugal, agora, se de missão pudermos 
falar, não é a mesma do pequeno Portugal, quando 
tinha apenas um milhão de habitantes, que se lançou 
ao Mundo e o descobriu todo, mas a missão de todos os 
que falam a língua portuguesa. Todos esses povos têm 
de cumprir uma missão importante no Mundo” (Conversas 
com Agostinho da Silva: 29). Neste passo, Agostinho 
da Silva aproxima-se, uma vez mais, do pensamento de 
Fernando Pessoa, mas entre eles há uma grande 
diferença: o filósofo diz-nos que todos os povos de 
língua portuguesa têm uma missão a cumprir no mundo; 
Fernando Pessoa atribui essa missão apenas a dois 
países onde se fala a língua portuguesa: o Brasil e 
Portugal. Para o poeta não basta falar a língua, isso 
qualquer estrangeiro que a aprenda o poderá fazer, o 
importante é estar imbuído do espírito da língua; 
senti-la e conhecê-la como língua mãe, viver 
intensamente e descobrir a riqueza da sua expressão. 
Ter o património de uma língua não significa, para o 
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poeta, possuir e dominar o seu léxico e estrutura, 
mas sentir, compreender e participar da herança 
cultural que ela transporta em toda a sua majestade e 
comungar da sua forma de expressão. O Brasil usa a 
língua portuguesa como expressão, os outros povos 
usam-na não como expressão, mas como meio de 
comunicação. 
Agostinho da Silva parece não ter sido sensível 
a esta grande diferença entre ele e Pessoa, pois numa 
entrevista, publicada postumamente no Diário de 
Notícias1, em que dá voz ao seu heterónimo tenente-
coronel António Augusto de Botelho Mourão afirma o 
seguinte: “Bem, mas o que eu quero dizer é que o 
Agostinho afirma a mesma coisa que o Pessoa.” 
Um outro ponto em que a filosofia 
providencialista de Agostinho da Silva se opõe 
radicalmente ao pensamento de autor da Mensagem tem a 
ver, precisamente, com a teoria messiânica. O destino 
messiânico português, para aquele autor, é o de 
realizar a união da humanidade pelo Amor Universal, 
por via da Idade do Espírito Santo. Nada mais 
distante da proposta de Quinto Império de Fernando 
Pessoa que nada tem a ver com a “união da 
humanidade”, nem tão-pouco com o “Amor Universal”, 
mas com o espírito universal, pertença de um escol, 
“criador de civilização”, como mais adiante veremos. 
Depois desta muito breve resenha que almejou, 
por um lado, apenas olhar o modo como os grandes 
pensadores da cultura e mentalidade portuguesas vêem 
                                                 
1 Entrevista a Antónia de Sousa publicada a 6/10/1994, citado por Miguel Real, p.65. 
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e interpretam o nosso imaginário colectivo e, notar 
os aspectos convergentes e discordantes das suas 
leituras e, por outro lado, tentar situar o 
pensamento pessoano relativamente ao providencialismo 
português, podemos, talvez, avançar como conclusão 
que o imaginário português assenta essencialmente em 
dois movimentos impulsionadores:  
 
O Mito de Cruzada que “sempre nos fez desejar 
ser o que não somos e estar onde não estamos “ 
(Portugal, Ser e Representação: 127). Espírito de 
redenção que procurou a remissão pela evangelização, 
por isso motivou a Reconquista Cristã e os 
Descobrimentos. Este espírito foi-se deixando morrer 
devido à falta de meios materiais e humanos; 
O Mito Sebastianista que surge, por assim 
dizer, devido ao falecimento aparente do espírito de 
cruzada. Na realidade esse espírito não morreu, 
mantém-se voltado para dentro de si, expectante… um 
salvador, um guia há-de vir um dia para indicar o 
caminho da salvação; 
O Mito do Quinto Império que, na esperança de 
um futuro radioso, justifica as agruras do presente. 
A dimensão desse futuro melhor brilhará sempre em 
função das glórias do passado. 
 
Estes dois últimos mitos devem ser 
interpretados como um único impulso espiritual 
bivalente: espírito de decadência e salvação. Quer 
isto dizer que os períodos de depressão e humilhação 
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1.2.1. O Imaginário colectivo em Fernando Pessoa 
 
 
Para abordar o modo como Fernando Pessoa vê e 
integra o imaginário colectivo nacional, nada melhor 
do que partirmos da sua já citada definição de mito: 
“o nada que é tudo”. 
Com este seu verso o poeta diz-nos que o mito é 
“nada”, ou por outras palavras, não faz parte da 
realidade histórica, não se situa nem no espaço, nem 
no tempo humanos, mas num espaço e num tempo ideais: 
o lugar paradoxal do nunca e do sempre. Portanto, 
racionalmente, Pessoa tem a noção do vazio histórico 
do imaginário, mas, simultaneamente, a lucidez da sua 
razão (“sou um poeta racional”) diz-lhe que esse 
imaginário-nada é, precisamente, o impulso de tudo, 
uma crença, “um conceito nosso” (como diz a propósito 
do Encoberto em PI: 228). Pela maneira empenhada da 
sua militância em prol da pátria-língua-portuguesa 
somos tentados a sustentar que, para o poeta, esse 
conceito é o único elemento, e se não o único, é, 
pelo menos, o mais importante dos elementos que dão 
sentido a uma nação. Cada nação tem o seu próprio 
“psiquismo” (como lhe chama Pessoa), isto é, a sua 
forma de estar, de pensar, de ver o mundo e de se ver 
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nesse mundo. A nação simplifica a história 
circunstancial e torna-a mais bela sempre que a 
narrativiza. Fazer parte de uma nação é comungar dos 
seus ideais, das suas crenças, dos seus anseios… é 
transfigurar os factos históricos circunstanciais em 
símbolos concretos, encarnações vívidas dessa 
vivência. 
No conceito do poeta os símbolos não se dirigem 
“à inteligência discursiva e racional, mas à 
inteligência analógica” (OPP, III: 421), entendimento 
apriorístico capaz de estabelecer categorias de 
relação. Por isso, para ele, “o símbolo é 
naturalmente a linguagem das verdades superiores à 
nossa inteligência” (Ibid.), das verdades que o homem 
superior tem a capacidade de intuir, dada a elevação 
do seu espírito.  
Ao assumir-se como homem superior, de espírito 
elevado, reconhece-se, automaticamente, como ser 
dotado de uma forma suprema de inteligência pronta a 
reconhecer o irreconhecível e a legitimar o 
transfigurado. Dela afirma fazer o devido uso para 
revelar ao homem comum a verdade que o símbolo 
aparentemente oculta. Com a legitimidade da sua 
palavra procurará, por um lado, fazer ver o valor do 
símbolo e, por outro lado, fazer crer no seu poder 
ou, pelo menos, fazer com que o seu poder seja 
reconhecido.  
Neste seu “jogo” de agir para fazer agir não se 
arroga um produtor de símbolos ou, como ele próprio 
diz “um criador de mitos”. Basta-lhe, para tanto, 
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reanimar a figura simbólica de D. Sebastião já 
apropriada, apesar de adormecida, pelo grupo que 
pretende “manobrar”. Julga, desta forma, obter um 
resultado mais rápido e mais seguro, ou seja, 
conseguir uma espécie de mobilização mais célere e 
específica, uma transubstanciação das relações capaz 
de transformar a visão do mundo e a sua acção sobre 
este. Servir-se-á, portanto, da competência analógica 
de que se crê capacitado para mostrar e explicar o 
valor abstracto desse signo concreto que é o símbolo. 
Na sua opinião, a figura simbólica do rei D. 
Sebastião tem sido objecto das mais variadas e falsas 
interpretações que, em lugar de compelirem à acção, 
motivam a apatia e a esperança na espera de um 
salvador que um dia virá para restabelecer a ordem 
sonhada e, por isso, tão desejada. 
Segundo o poeta, não existe, no domínio da 
simbólica, qualquer código geral de decifração, mas 
unicamente códigos particulares que exigem uma 
interpretação. Por essa razão, para ele, penetrar no 
mundo dos símbolos é tentar captar as vibrações que 
dele emanam e daí intuir a sua linguagem obscura e 
velada. Porém, no seu ponto de vista, a intuição, 
embora necessária, não é bastante para o compreender 
e interpretar. Para uma leitura tanto quanto possível 
acertada do símbolo, a intuição deverá ser 
corroborada pelo sentido inato da analogia, já que 
cada símbolo concentra em si uma multiplicidade de 
sentidos ligados por relações analógicas polivalentes 
Portanto, para o nosso autor, o símbolo não 
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significa, mas apenas evoca e focaliza. E o seu 
reconhecimento por parte do homem comum, classe 
incapaz de usar a lógica analógica, acaba por o 
reduzir a uma manifestação do espírito não sustentada 
por qualquer motivo racional, relegando-o à categoria 
de objecto de crença. Graças à sua obscuridade, esse 
mistério incompreensível, que é o símbolo, encoberto 
e disfarçado pela figura que o representa, torna-se, 
muitas vezes, objecto de veneração.  
É contra esse estado de veneração mística que 
Pessoa se propõe lutar. Denuncia, portanto, os homens 
salvadores, ou os Messias, por estes serem, a seu 
ver, meras figurações do símbolo. Distancia-se, deste 
modo, do imaginário colectivo (e nem tão-pouco pode 
dele participar) para quem a figura simbólica é 
percebida como o próprio significado e não como 
simples manifestação deste. Persuadido de que “Não ha 
homens salvadores. Não ha Messias. O maximo que um 
grande homem pode ser é um stimulador de almas, um 
dispertador de energias alheias. Salvar um homem a um 
povo inteiro – como o poderá fazer, se esse povo 
inteiro não fizer por salvar-se – isto é, se esse 
povo inteiro não quizer ser salvo? «Obra tu a tua 
salvação» diz S.Paulo; e o grande homem é aquelle que 
mais profundamente compellir cada alma a, de facto, 
operar a sua própria salvação” (PI: 228), distribui a 
si o papel “stimulador de almas”, para que a voz de 
advertência motivada pela sua interpretação desperte 
as “energias alheias”. 
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Profundamente conhecedor dos textos que servem 
de suporte à filosofia providencialista do povo 
português (e também do povo brasileiro), Pessoa 
analisa-os e interpreta-os para deles fazer uso e 
para com eles jogar o jogo da entidade superior que 
em si criou. Como supra-Camões (OPP, II: 1153), ou 
como o “Gama” da Laus Europae – Laus Olissiponis de 
Álvaro de Campos (AN: 408), ou como guia da pátria 
portuguesa, ou como mentor do Quinto Império, o poeta 
desbravará os caminhos desse futuro que está por vir.   
O grau de distanciamento que mantém no que 
respeita ao providencialismo português, e 
particularmente no que concerne a figura rediviva de 
D. Sebastião, abalançou-o a escrever ao director do 
Jornal do Comércio. Nessa carta, chama a atenção para 
uma gralha que, embora “de uma só letra”, alterava 
integralmente o sentido de uma passagem de O 
Interregno que o seu amigo Augusto da Costa aí fizera 
publicar. Requer a reposição da verdade do seu texto 
a fim de que os leitores pudessem ser devidamente 
elucidados quanto à sua visão do mito sebastianista. 
Na sua missiva, sublinha a palavra que deu origem ao 
erro e explica o sentido que lhe quis dar quando dela 
se serviu. O importante, para o autor do Interregno, 
era marcar de forma clara e inequívoca a sua oposição 
aos ideais dos sebastianistas que apoda de 
tradicionais: “Não escrevi liberais: escrevi 
literais. E, como é de ver com esta palavra literais 
entendi designar aqueles velhos Sebastianistas que 
tomavam à letra o Regresso profetizado de El-Rei D. 
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Sebastião, Nosso Senhor; que enganadamente supunham 
pessoal e carnal esse Regresso. Implicitamente os 
opus àqueles outros Sebastianistas que, como Augusto 
da Costa e eu, esperamos e confiamos nesse Regresso 
no seu alto sentido simbólico, que é o verdadeiro.” 
(FPC, II: 134). 
Poderemos, portanto, concluir que, para Pessoa, 
o valor do simbólico da figura mítica do 
sebastianismo, deve ser interpretada no seu 
“alto”sentido (abstracto e superior), como atrás o 
demonstrámos, e não no sentido “carnal” (material) da 
sua representação. O seu Sebastianismo é 
essencialmente prático, pois acredita nele como 
elemento galvanizador capaz de animar os espíritos 










Pessoa viveu um período extremamente agitado da 
história de Portugal: o Regicídio e a subsequente 
queda da monarquia e todos os avatares que advieram 
com a implantação da República. Ainda ouviu o ecoar 
das vozes de indignação que vituperavam contra a 
Inglaterra. Sentiu os efeitos da ressaca ideológica 
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provocada por esse “momento de humilhação e 
ansiedade” (como lhe chamou Antero nas suas Prosas) 
que foi a cedência às exigências inglesas.  
A ira que a Inglaterra suscitou com a imposição 
do seu Ultimatum não só ocasionou uma leva sucessiva 
de manifestações públicas e diatribes nos jornais, 
como não deixou insensível o mundo das letras que já 
há algum tempo vinha, por um lado, clamando contra a 
modorra em que caíra a cultura portuguesa e, por 
outro lado, vinha proclamando a urgência de se 
proceder a uma profunda transformação moral, social e 
política do país e a premência de Portugal não 
continuar de costas voltadas para o “movimento 
moderno das ideias” que vinha proliferando na Europa. 
Neste momento avesso ao orgulho nacional, sentido 
vivamente por todos quantos tinham consciência dos 
problemas que se colocavam relativamente ao provir da 
grei, muitas penas registaram a sua revolta face à 
prepotência de Inglaterra e à subserviência e 
cobardia testemunhadas, na ocasião, pelo governo 
português. Guerra Junqueiro, na sua Finis Patriae, 
exprimiu de forma lancinante a desolação que cobria 
as almas inermes dos portugueses, não obstou a que, 
nessa mesma obra de lacerante amor patriótico, 
tivesse deitado a mão à pilhéria para achincalhar com 
o seu estilo virulento e contundente o país que 
acometera tão audaciosa arremetida contra a 
integridade nacional (“Ó cínica Inglaterra, ó bêbada 
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impudente/Que tens levado, tu, ao negro e à 
escravidão?”)1. 
Todas estas vibrações negativas agitavam ainda 
o ar em Portugal, quando o poeta regressou à pátria 
que na distância mitificara. Sofreu-as e no silêncio 
da sua mágoa decidiu pôr mãos à obra e dar vida à 
pátria que outrora sonhara. 
A degenerescência nacional que, aos olhos de 
alguns, o Ultimatum viera causar e que, aos olhos dos 
mais esclarecidos, viera, simplesmente, agravar, 
gerou um movimento regenerador eivado de um forte 
espírito nacionalista e de um intenso alor patriótico 
que se prolongou por quase meio século e ao qual a 
literatura deu uma sentida expressão. 
De entre o meio literário impõe-se destacar 
esse grupo de jovens que desde o seu tempo de 
estudantes procurou acordar Portugal do letargo onde 
jazia. Estamos a falar da geração nova, essa plêiade 
de homens que ficou conhecida na história sob o 
famoso cognome de geração de 70.  
Deste célebre grupo, do qual sobressaíram, 
entre outros, nomes como os de Eça de Queirós, 
Ramalho Ortigão, Teófilo Braga, Oliveira Martins, e 
por que não Guerra Junqueiro com a sua participação 
nos jantares dos Vencidos da Vida, e Antero de 
Quental, autor das duas primeiras Conferências 
Democráticas do Casino nas quais expôs, 
respectivamente, o programa, não a doutrina, como 
defendeu, dos trabalhos para a nova geração e 
                                                 
1 p. 45. 
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diagnosticou os males que causaram a decadência da 
nação portuguesa, para os quais preconizou a devida 
terapêutica. Terapêutica que tinha subjacente o aviso 
que, em Expiação, a propósito do Ultimatum lançara 
aos portugueses: “O nosso maior inimigo não é o 
inglês, somos nós mesmos”1.  
As soluções avançadas nem sempre agradavam a 
todos, dadas as divergências ideológicas, mas, em 
geral, concordavam nas suas linhas mestras que se 
orientavam no sentido da europeização de um país que 
até então negara cumprir o seu papel de nação 
europeia. Posteriormente, Fernando Pessoa pretenderá 
resgatar a nação portuguesa atribuindo-lhe um papel 
mais amplo e ambicioso: fazer dela o representante do 
predito Quinto Império.  
A saída que apontavam para tão profunda crise 
nacional passava pela revolução política, 
preconizando, alguns, o advento da República que 
aparecia, assim, como o remédio para todos os males. 
Pessoa, alguns anos mais tarde (1908-1910) no 
rescaldo desta crise, e, embora, sem dúvida, mais 
influenciado pelo decadentismo que caracterizou a 
geração de 90 e que teve em Álvaro de Campos um dos 
seus dignos seguidores2, não se livrou, nesses tempos 
conturbados, de ser apanhado pela febre 
revolucionária que pretendia derrubar a monarquia 
apodrecida. Viu em Guerra Junqueiro, esse poeta de 
                                                 
1 Prosas, p.144 
2 Em 1922, numa carta publicada no nº 4 da revista Contemporânea, Álvaro de Campos, numa alusão 
ao «Opiário» confessa ter sido em tempos um poeta decadente. “ Fui em tempos poeta decadente; hoje 
creio que estou decadente e já o não sou.” 
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verbo rebarbativo e tonitruante, um exemplo a seguir. 
Criou personagens – personalidades literárias – com 
essa vocação que pôs a colaborar nos periódicos que 
preparou com essa finalidade: O Phosphoro que se 
proponha “insultar as crenças e as religiões, 
especialmente a Egreja Catholica: Mas saber fazê-lo; 
empregar o insulto que traz o riso, e traval-o, o 
insulto que fere e escalda” (PPC, I: 108-109), e O 
Iconoclasta que pretendia ser “uma publicação 
politicamente republicana radical e por republicana 
radical queremos dizer pura e simplesmente 
republicana – adversa, de um lado á monarchia, e, do 
outro, ao socialismo e ao anarchismo, inimiga não só 
da egreja mas das religiões todas e da religião em 
si” (PPC II: 214). São seus colaboradores o Dr. 
Nabos, o Dr. Pancrácio e Pantaleão, humoristas e 
contadores de anedotas. Além destes, temos um outro 
colaborador: Joaquim Moura Costa, poeta fiel aos seus 
propósitos anticlericais e de estilo rebarbativo. A 
sua verve panfletária muito ao modo junqueiriano não 
deixou de fazer algumas imprecações, recorrendo, por 
vezes, a um vocabulário grosseiro, à Monarquia e à 
Igreja Católica que para Pessoa eram as grandes 
responsáveis pelo atraso português. 
Fernando Pessoa bebeu, portanto, dos 
ensinamentos que aqueles doutrinários do pensamento 
positivista deram a conhecer à população portuguesa. 
Conheceu, sem dúvida, as suas ideias sobre Portugal e 
para Portugal, já que as suas sérias reflexões de 
cariz filosófico, político e social inundaram a 
 58 
sociedade de então, já que as suas prelecções, 
publicações ensaísticas e produções literárias 
sacudiram a estagnação em que o país se encontrava 
havia algum tempo. Depressa sentiram que as 
revoluções e reformas que agiam de fora para dentro 
não lhes bastavam. Era preciso que a força 
impulsionadora actuasse em sentido inverso: de dentro 
para fora. Assim surgem, por exemplo, os estudos de 
Teófilo Braga sobre a Pátria Portuguesa, ou os de 
Oliveira Martins sobre a História de Portugal e as 
biografias dos grandes portugueses… 
Esta geração foi a semente que germinou nas 
gerações seguintes. E estas desabrocharam 
perscrutando uma outra realidade menos pragmática, 
mais recôndita, aquela que acreditavam esconder a 
alma lusíada: o ser português. Embrenharam-se na 
descoberta de “quem somos” e, com a voz da sua 
palavra poética desenharam a nova pátria. Animados 
pela sua linguagem criadora, pegaram nos estilhaços 
espirituais em que esta se fragmentara e, ao colá-
los, deram-lhe uma nova forma: a pátria ser vivo 
portador de uma alma e de um destino. 
As suas vozes foram muitas e embora clamassem 
em diferentes direcções, todas procuraram restituir a 
pátria a si própria, ou como pretendiam os 
doutrinários da Renascença Portuguesa: 
“reaportuguesar Portugal”. Todos se unem à volta de 
uma aspiração comum: o futuro da pátria e a grandeza 
do seu destino. A doutrina da Renascença Portuguesa 
deve-se, essencialmente, a Teixeira de Pascoaes com a 
 59 
sua poética do saudosismo; a Leonardo Coimbra e a sua 
filosofia criacionista; e a Jaime Cortesão e a sua 
visão providencialista e espiritualista da história 
portuguesa. Percursores da doutrinação filosófica de 
A Águia e da sua direcção intelectual tiveram como 
companheiros e colaboradores Álvaro Pinto, António 
Correia de Oliveira; Mário Beirão, Afonso Lopes 
Vieira e o próprio Fernando Pessoa, entre outros. Em 
todos eles encontramos, como em Pessoa, a vontade de 
“pensar Portugal” à luz de uma psicologia 
caracterológica do português na sua especificidade 
nacional e cultural aliada ao seu humanismo 
universalizante. 
A consciência viva de que a pátria estava 
espiritualmente em ruínas impôs-lhes essa espécie de 
missão de a refazer por meio da força da sua palavra 
poética. Acreditavam, portanto, na índole 
transcendente e essencialista da linguagem estética, 
sobretudo na variante sintética e depurada da poesia. 
O recurso à metáfora, ao símbolo, ao arquétipo e ao 
mito, concedia-lhe um carácter iluminante, 
impulsionador das energias da natureza. 
Para muitos, como para Fernando Pessoa, foram 
Guerra Junqueiro e António Nobre quem abriu este novo 
trilho à poesia portuguesa, apresentando, cada um no 
seu registo, o seu intenso sentimento patriótico. 
Neles, vê o autor da Mensagem, além dos 
representantes da “grandeza da poesia superlírica 
moderna” (OPP, II: 1235), a complementaridade do 
olhar sobre a identidade nacional: “Quando a hora do 
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Ultimatum abriu em Portugal, para não mais se 
fecharem, as portas do templo de Jano, o deus 
bifronte revelou-se na literatura nas duas maneiras 
correspondentes à dupla direcção do seu olhar. 
Junqueiro – o da Pátria e Finis Patriae – foi a face 
que olha para o Futuro, e se exalta. António Nobre 
foi a face que olha para o Passado e se entristece.” 
(Ibid.).  
Todos eles tiveram uma relação com Pessoa. Nuns 
casos, esse contacto foi mais duradouro, noutros, 









Naqueles poetas, viu Fernando Pessoa a 
expressão de uma estética nacionalista. Não de um 
nacionalismo estreito e folclórico, mas de um 
nacionalismo simbólico e criador que procurava o 
sentido de existência para Portugal e encontrou a 
resposta no cumprimento de um mandato divino. Uma 
valorização da pátria projectada no futuro, sem, no 
entanto, voltar as costas ao passado. 
Camilo Pessanha e Antero são dois poetas por 
quem Pessoa nutriu sempre profunda admiração e 
veneração. Se a estes dois acrescentarmos Cesário 
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Verde completamos a panóplia dos seus “mestres” “A 
cada um de só três poetas, no Portugal dos séculos 
dezanove e vinte, se pode aplicar o nome de «mestre». 
São eles Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo 
Pessanha.” (OPP, II: 182). Mestres, porque 
desvendaram o mistério que imprimiu um novo alento à 
poesia portuguesa. Segundo Pessoa, Antero “fundou […] 
a poesia metafísica”, Cesário inaugurou a “poesia 
objectiva” e Pessanha deu forma portuguesa à poesia 
do vago e do impressivo.  
Os outros, cujo nacionalismo admirou, 
nomeadamente, no que se refere a Guerra Junqueiro e 
Pascoaes, com o qual militou nas fileiras de A Águia, 
são para o nosso bardo, poetas apenas do seu tempo. 
Não conquistaram a imortalidade, porque, a seu ver, 
unicamente conseguiram uma adaptação ao meio. A 
capacidade de se adaptarem a todos os meios fora-lhes 
negada. Não atingiram a grandeza de, como Álvaro de 
Campos, procurarem “sentir tudo de todas as 
maneiras”, ou de, como Fernando Pessoa, se 
desdobrarem em muitos para se sentirem um. 
António Nobre não ascende à categoria de 
mestre, dado que “dos seus versos não se tira, 
felizmente, ensinamento nenhum” (OPP, II: 1235) Mas, 
segundo o autor que nos traz à liça, a sua arte vem 
de ter sido o primeiro poeta “a pôr em europeu este 
sentimento português das almas e das coisas.” “O 
sentimento português” encontrou-o, Pessoa, 
provavelmente, no registo saudosista com que este 
poeta evoca a pátria ausente. 
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Foi, talvez, também, com estes poetas que, na 
humilhação de um Portugal sem grandeza, tentaram 
tornar a pátria digna dos seus sonhos que o autor da 
Mensagem sonhou com eles, mas à sua maneira, uma nova 
pátria. E à pátria real contrapôs uma abstracção sem 
espaço nem fronteiras que baptizou com a confissão 
saída da boca de Bernardo Soares. “A minha pátria é a 
língua portuguesa”. 
Fernando Pessoa assume, destarte, um 
compromisso com a pátria, e, como cidadão 
comprometido com a sua pátria, a ela se vai dedicar 
de corpo inteiro. Na tão conhecida carta de 19 de 
Janeiro de 1915 que escreve a Armando Côrtes 
Rodrigues afirma estar cada vez mais convicto da sua 
“terrível e religiosa missão que todo o homem de 
génio recebe de Deus” (FPC, II: 141). Era sua 
convicção íntima que essa “missão” implicava ter de 
prestar contas à nação a que escolheu pertencer e à 
humanidade em geral. Desde então, como mais adiante 
declara nessa mesma carta o seu propósito seria 
sempre guiado pela pesada responsabilidade de “agir 
sobre o psiquismo nacional, que precisa ser 
trabalhado e percorrido em todas as direcções por 
novas correntes de ideias e emoções que nos arranquem 
à nossa estagnação.” (Ibid: 142). A par deste seu 
dever de cidadão nacional, chamou a si, como atrás 
dissemos, a responsabilidade de prestar contas à 
humanidade. 
Ao dar viva voz às suas intenções, filhas da 
influência da situação política e sócio-cultural 
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contemporânea, no diálogo que estabeleceu, em linhas 
a tinta negra, com o seu amigo Côrtes-Rodrigues, 
Pessoa sentiu que vinculava a sua futura realização 
artística aos princípios aí apresentados e, aos 
quais, atribuiu, ainda que implicitamente, um valor 
axiomático. Imaginou ter, assim, encontrado o seu 
lugar na pequena pátria Bela Adormecida como lhe 
chama Teresa Rita Lopes1, ou melhor, ter descoberto o 
espaço onde o seu dever de homem de génio se não 
deixasse sufocar. E sonhou ser o deus capaz de 
ressuscitar com a autoridade hercúlea do seu Verbo o 
Portugal glorioso. 
Este seu ardor nacionalista tinha-o já levado a 
alinhar, como a propósito dissemos, nas hostes da 
Renascença Portuguesa, associação cujos estatutos 
visavam promover a cultura do povo português por 
meio, entre outros, de uma revista. Este movimento, 
que se congregava em torno de Pascoaes e da sua 
poética do saudosismo, propunha-se “dar um sentido às 
energias intelectuais que a nossa Raça possui; isto 
é, colocá-las em condições de se tornarem fecundas, 
de poderem realizar o ideal que, neste momento 
histórico, abrasa todas as almas sinceramente 
portuguesas: - Criar um novo Portugal, ou melhor, 
Ressuscitar a Pátria Portuguesa, arrancá-la do túmulo 
onde a sepultaram alguns séculos de escuridão física 
e moral, em que os corpos se definharam e as almas 
                                                 
1 “A raça Bela Adormecida, para Pessoa e para os simbolistas”, in Afecto às Letras, Lisboa INCM: 
1984, pp.623-632. 
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amorteceram.”1 Tinha como órgão a revista Águia, onde 
em 1912, Pessoa publicou a série de artigos sobre “a 
nova poesia portuguesa”. Neles, o poeta elogiou a 
“elevação” e “originalidade do tom poético” de alguns 
poetas recentes: Teixeira de Pascoaes, Jaime 
Cortesão, António Correia de Oliveira, talvez por 
terem sido aqueles que, na sua opinião, mais e melhor 
celebraram o Saudosismo.  
Nessa revista pensou, por um lado, ter 
encontrado o terreno propício para dar largas à sua 
exaltação nacionalista sobre o futuro glorioso que 
esperava a pátria portuguesa, visão que, de certo 
modo, coincidia com os devaneios proféticos de 
Pascoaes e, por outro, ser esse o espaço ideal para 
divulgar as suas criações e elucubrações literárias. 
Porém, a sua alma de “renascente” brevemente o 
abandonará, não só por se sentir magoado com a demora 
excessiva na publicação do seu drama estático O 
Marinheiro, mas também por se sentir cada vez mais 
afastado das teorias saudosistas e lusitanistas que 
aí vigoravam, e estar cada mais próximo de um outro 
movimento, que se reuniu em volta da revista Orpheu e 
cuja filosofia, não se afastava radicalmente da linha 
traçada pela Renascença Portuguesa, já que ambos os 
movimentos se mostravam sensíveis à mesma procura: 
encontrar no passado uma direcção para o futuro, ou 
melhor, ver na tradição literária o próprio veio da 
modernidade. Nesta última revista, Fernando Pessoa, 
                                                 
1 A Águia, nº1, 2ª série, Porto, 1912, p.1, citado por António Quadros, A Ideia de Portugal na 
Literatura Portuguesa dos Últimos 100 anos, Fundação Lusíada, Lisboa, 1989, p.76. 
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bem como a maioria dos seus colaboradores continuou a 
afirmar a ideia de um Portugal já, talvez, não tanto 
investido de uma missão providencial, mas portador de 
uma mensagem que teria o poder, tal como sucedera com 
o Portugal das descobertas, de mudar o rosto do mundo 
e não apenas da Europa. Este pressuposto aproxima-se 
mais da concepção pessoana de Quinto Império do que o 
conceito de carácter messiânico que subjazia ao 
ideário renascentista. 
A alma de português que diz ter sentido acordar 
em si e que o convenceu a militar até ver Portugal no 
lugar que diz pertencer-lhe no mundo, compeliu-o a 
escolher ser poeta em língua portuguesa e a fazer 
dessa língua, com a colaboração da sua escrita, o 
emblema e o “meio material” do Quinto Império. Nela 
se assumirá o tal “fazedor” (porque crê no poder 
performativo da palavra) de cultura que tem por 
mister “deixar aumentado o património cultural da 
humanidade” (OPP, III:30). 
Porém, o ser bilingue que sempre disse ter sido 
não foi capaz de cortar o cordão umbilical com o 
idioma em que aprendeu a ser poeta. E a fórmula que 
encontrou para pôr fim a essa sua cisão levou-o a 
vaticinar, também, um futuro auspicioso para a língua 
inglesa: “Para o que queremos aprender leremos 
inglês; para o que queremos sentir, português. Para o 
que queremos ensinar, falaremos inglês; português 
para o que queremos dizer.” (LP: 151). Com esta sua 
predição tranquilizou o seu espírito. Estava, enfim, 
operada a conciliação entre as duas línguas que 
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sentiu como pátria. A língua inglesa foi a mátria que 
lhe estabeleceu os hábitos, lhe impôs os usos, lhe 
ensinou os modelos morais, o iniciou nos mistérios 
ancestrais que, afinal, o ajudou a crescer e a 
perguntar-se quem era; a língua portuguesa foi 
simultaneamente mátria e pátria. Porquanto foi a 
madre que lhe deu vida, foi o ventre protector, foi o 
seu ninho de valores afectivos onde encontrou “toda a 
sentimentalidade instintiva, toda a tradição 
acumulada” (OPP, III: 587). Mas foi também o colo que 
sentiu paterno e a que ficou preso por um forte 
sentimento de pertença. Foi a lembrança desse colo 
que o ajudou a crescer, a tomar consciência de si e a 
sentir-se diferente. E, talvez por se perceber 
diferente quis saber se se reconhecia na terra dos 
seus avós, se se identificava com esse tal conjunto 
que tinha tomado “consciência de si próprio como 
diferente dos outros conjuntos” e que definiu como 
pátria (Ibid.: 887). Foi na pátria portuguesa que se 
afirmou como sujeito, que fez a sua procura e que 
encontrou o seu lugar de homem e poeta. Por isso a 
esta chamou pátria. 
Prisioneiro das duas línguas, para ambas 
pressagiou um devir prometedor, uma universalidade 
futura: à língua portuguesa predestinou um futuro 
imperial consignado pela sensibilidade e pelo ânimo 
do pensamento criativo; à inglesa fadou-a para a 
objectividade do ensino e da ciência. Para a 
primeira, engenhou um caminho imperial, para a 
segunda traçou uma direcção universal. 
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2.1.1. A pátria de Pessoa 
 
 
“O que vem a ser uma Pátria? Uma de duas 
cousas, e nenhuma terceira: um conjunto humano 
tomando consciência de si próprio como diferente dos 
outros conjuntos.” (OPP, III: 887). Com o conjunto 
humano português decidiu Pessoa partilhar os usos, os 
modelos morais, a arte, e sobretudo a memória 
colectiva. Acolheu-se a esse “ninho de valores 
afectivos” e nele descobriu os tesouros ancestrais, 
as tradições, os ideais, os sonhos e os mitos. Nele 
viveu o sentimento paradoxal do medo-ânsia de crescer 
e esperança da afirmação de uma identidade cultural. 
Nele sentiu o pulsar de uma nação dilacerada, incapaz 
de articular esforços e de congregar vontades. Uma 
nação que vivia voltada para trás na veneração de um 
passado e subjugada pela “hipnose do estrangeiro”. 
Uma nação apática e dormente da recordação do 
passado.  
Foi essa pátria enrolada para dentro que Pessoa 
tomou em mãos transformar numa nação “criadora de 
civilização”. E no seu dinamismo patriótico intervém 
activamente com a sua palavra. Com ela enforma as 
suas teorias políticas, sociais e filosóficas; dá 
corpo às suas criações literárias; joga com os seus 
“ismos”; ensaia a procura de uma pluralidade com as 
suas personalidades literárias; busca a 
multiplicidade estética de sentir com os seus 
heterónimos; mostra o “quotidiano e tributável” com o 
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seu ajudante de guarda-livros; anuncia o poder do 
sonho com a sua Mensagem: “Deus quer, o homem sonha, 
a obra nasce.” (Mensagem: 49)  
A nação que ambicionava “criadora de 
civilização” não podia, na sua perspectiva, ser 
constituída por um simples agregado humano, mas sim 
representar uma “alma colectiva” capaz de congregar 
os ânimos e de lançar o desafio ao destino. Para 
tanto, segundo o poeta, bastar-lhe-ia a voz cujo 
estímulo a libertasse do culto doentio do passado e 
da cegueira de um tradicionalismo careta que a 
impedia de crescer. 
A pátria, na sua opinião, estava a deixar-se 
sufocar por este modelo de nacionalismo inferior que, 
na sociedade portuguesa, tinha no saudosismo de 
Pascoaes e no integralismo lusitano os seus mais 
dignos representantes. A personalidade do primeiro 
caracterizava-a, Pessoa, por ir “ao passado para 
descobrir o presente” (OPP, III: 908). A do segundo, 
por assentar a sua ideologia em ir “ao presente e ao 
passado para descobrir o presente” (Ibid.). A ambos, 
aponta o dedo acusador responsabilizando-os pelo 
estado ancilosado em que a nação portuguesa se 
encontrava. A movimentos como estes propugnadores de 
um nacionalismo de índole “patriotinheira” de cariz 
exclusivamente tradicionalista, alcunhou-os, o poeta, 
de movimentos nacionalistas tradicionalistas. São 
grupos como estes, que, no dizer de Pessoa, roubam ao 
país o direito a desenvolver um espírito próprio e 
uma ideia puramente nacional. As consequências de um 
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nacionalismo tradicionalista são, na óptica do nosso 
autor, sempre fatalmente perniciosas. Ou mergulham a 
nação numa dormência estagnante, ou a fazem 
desaparecer (no sentido de se descaracterizar) 
extasiada mediante a “hipnose do estrangeiro”, face a 
esse encanto pelo “lá fora” com que qualificou a 
mentalidade provinciana.  
Contrariamente a esta maneira de ser patriota, 
o patriotismo de Pessoa é um estado dinâmico em que o 
passado “única fonte de inspiração original” (OPP, 
III: 595) deve ser tido em conta pelo presente 
(nacional e estrangeiro) para a construção do futuro.  
Poderíamos, talvez, avançar que, para Fernando 
Pessoa, uma pátria se define por um “conjunto de 
indivíduos” (isto para usar a sua terminologia) com 
uma vivência ou passado comum, socialmente 
organizados e aptos a criar civilização, ou quando 
muito, já que ser “criador de civilização” implica 
uma natureza superior, capazes de uma cultura própria 
que comungue de todas, mas que ao mesmo tempo delas 
se diferencie. 
Criar civilização significa, para Fernando 
Pessoa, influir na vida e nos destinos da civilização 
em geral. Só que essa influência obedece a 
especificidades muito próprias, pois tem de ser 
substantiva. Não se pode confundir com progresso, já 
que transformação exige ruptura, no sentido de 
mudança radical e intrínseca, e não evolução. Tal 
como a mudança de mentalidade que o pensamento grego 
causou no mundo ocidental, ou tal como o Portugal das 
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descobertas que transformou a Europa, pois não lhe 
deu apenas a conhecer rotas marítimas, nem lhe abriu 
somente caminhos para fortuna, obrigou-a, como a 
Grécia, a uma mudança de mentalidade, ou seja, 
forçou-a a um novo modelo civilizacional. 
A conjugação da vontade colectiva de que atrás 
falámos tem, forçosamente, por base a relação entre 
indivíduos. Uma relação social permanente e forte que 
se estabelece e mantém viva através da língua. É a 
língua, segundo o poeta, “com tudo o que traz 
consigo” (OPP, III: 588), que institui a nação. 
Afirmar isto, é o mesmo que dizer que uma nação vai 
construindo com a sua língua a realidade que a 
rodeia. “O homem vive fundamentalmente com os seus 
objectos, tal como a linguagem os apresenta, e até 
poderá dizer-se que ouve com eles exclusivamente, 
posto que a sua sensibilidade e acção dependem das 
suas percepções. Pelo mesmo processo mediante o qual 
o homem (qual fiandeira, que extrai o fio da roca) 
vai extraindo a linguagem do seu próprio ser, e 
também se vai entretecendo com ela. Cada linguagem 
traça um círculo mágico ao redor do povo a que 
pertence, e deste círculo não há escapatória 
possível, a não ser para outro círculo.”1 A língua 
tem o poder de, por um lado, ser o prisma através do 
qual os seus falantes estão condenados a ver e a 
viver a realidade que os rodeia, e, por outro, a teia 
com que tecem esse mesmo mundo e lhe dão vida por 
meio da palavra. Humboltd vê a língua como um ser 
                                                 
1 Humboltd, citado por Cassirer, Ernest em Linguagem, Mito e Religião, Porto, Rés Editora, s/d, p.24 
 71 
vivo, ao mesmo tempo criador e criatura. Tem o poder 
de criar e ser o objecto da sua própria criação. O 
pensamento de Pessoa não se afasta muito desta 
perspectiva humboltdiana, posto que, numa outra 
interpretação que deu para pátria, a define do 
seguinte jeito: “A base da pátria é o idioma, porque 
o idioma é o pensamento em acção e o homem é um 
animal pensante, e a acção é a essência da vida. O 
idioma, por isso mesmo é uma tradição verdadeiramente 
viva, única verdadeiramente viva, concentra em si 
indistinta e naturalmente um conjunto de tradições de 
maneiras de ser e pensar.” (OPP, III: 587). A língua, 
manifestação material do Verbo, dá vida à pátria de 
Pessoa, tal como a irá dar ao seu conjecturado Quinto 
Império. 
O manto idiossincrático com que o poeta envolve 
a língua cobre-a de mistério e protege-a com a 
muralha inexpugnável, ainda que invisível, com que a 
rodeia. Considera-a uma sorte de sociedade secreta a 
que somente os iniciados têm acesso por conhecerem a 
palavra de passe.  
O fervor patriótico de que se dizia 
incompreendido empenhou-o a fazer arte “para erguer 
bem alto o nome português através do que [ele 
conseguisse] realizar” (FPC, II: 141) sem nunca 
perder de vista “o fim criador de civilização de toda 
a obra artística.” (Ibid.) Projecto grandioso com que 
se propôs voar além fronteiras. Não as fronteiras 
artificialmente traçadas que confinam o território a 
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que cada nação tem direito, mas as outras, as que, a 
seu ver, eram autênticas, as naturais – as da língua.  
As da língua portuguesa defendeu-as 
militantemente, quer levantando a voz em sua defesa 1, 
quer dando-lhe o brilho dos seus escritos.Com esses 
conseguiu realmente vencer fronteiras e levar longe o 
nome de Portugal. 
O fim “criador de civilização” que determinou 
para qualquer “obra artística” incluía, obviamente, a 
sua produção artística, já para não dizermos que a 
ela apenas visava, ajustava-se, como constatámos, à 
sua ideia de erguer alto o nome da pátria portuguesa. 
Por isso vimos que a sua concepção de pátria e de 
nação é indistinta e indissociável Uma e outra 
confundem-se, dado a primeira não existir sem a 
segunda e ser a segunda que dá sentido e forma à 
primeira. Consequentemente, o seu patriotismo teria 
de ser forçosamente activo já que, para ele, “uma 
nação em qualquer período é três coisas: (1) uma 
relação com o passado; (2) uma relação com o 
presente, nacional e estrangeiro; (3) uma direcção 
para o futuro.” (OPP, III: 585). A pátria é, 
portanto, para Pessoa um ser vivo, um ente em 
permanente devir cujas raízes, que se fundam num 
                                                 
1 Dos muitos projectos que sonhou, um deles almejava a edição de uma obra intitulada ou Defesa e 
Ilustração da Língua Portuguesa ou Dicionário Ortográfico, Prosódico e Etimológico da Língua 
Portuguesa. Este seu projecto, segundo nossa opinião, deve ser posterior a Abril de 1930, ou pelo 
menos, foi reanimado nessa altura, tendo em conta o texto publicado em A Língua Portuguesa (Luísa 
Medeiros.19 a 52). Nesse escrito, Pessoa faz a defesa de uma grafia etimológica e acusa os presidentes 
de Portugal e do Brasil, respectivamente António José de Almeida e Getúlio Vargas, de serem os 
novos Miguel de Vasconcelos da pátria-língua-portuguesa. 
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tempo remoto, se nutrem e sustentam o presente que 
suportado pela sua vitalidade projecta o futuro.  
À sua conceptualização de pátria achou o poeta 
que se impunha um nacionalismo de feição diferente 
daquele que, nas suas duas variantes, reinava em 
Portugal. Um nacionalismo aberto, voltado para fora, 
receptivo ao mundo exterior, mas capaz de filtrar a 
qualidade da influência vinda de além fronteiras. 
Para este novo jeito de ser patriota, Pessoa 
encontrou um nome paradoxal e, por isso mesmo, 
polémico. Mas não foi ele próprio que estabeleceu 
como regra a urgência de criar a confusão, o conflito 
para que do confronto por eles motivado surgisse o 
novo, o diferente? E, tal como os deuses, conseguiu, 
uma vez mais, operar a síntese dos contrários. O que 
não obsta a que, em muitos dos seus textos, duvide da 
capacidade humana para o fazer. E, segundo afirma, 
caso a síntese exista, ela é, em exclusivo, uma 
prerrogativa dos deuses: “Toda a opinião é uma tese, 
[…]. Mas a cada opinião compete uma contra-opinião, 
seja crítica da primeira, seja complemento dela. Na 
realidade do pensamento humano, […] não há síntese, 
pois, nas coisas da certeza, senão tese e antítese. 
Só os Deuses, talvez, poderão sintetizar”. (OPP, III: 
215). 
Portanto, esta forma de ser nacionalista que 
queria contrária ao modelo provinciano integralista e 
dos seus correligionários da Renascença, designou de 
nacionalismo cosmopolita.  
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Dissidente da causa renascente e do seu 
nacionalismo sem horizontes, Fernando Pessoa 
estatuiu, como atrás dissemos, um novo modo de ser 
nacionalista. E na sua caracterização salientou os 
seguintes elementos: ser culto, ter noção do “meio 
internacional”e, sobretudo “não ter a alma (ainda que 
obscuramente) limitada pela nacionalidade” (PI: 314). 
Este seu nacionalismo rege-se pelo preceito que 
enunciou num dos seus textos e ao qual atribuiu, por 
assim dizer, um carácter incisivo que rasa a 
fronteira de uma profissão de fé: “ter a alma na 
Europa” (Ibid.) E foi, provavelmente, com a alma na 
Europa que empreendeu levar a cabo a sua dupla missão 
de cidadão da pátria portuguesa e de cidadão do 
mundo.  
Ao designar a sua nova forma de nacionalismo de 
“nacionalismo cosmopolita”, Pessoa parece estar a 
colocar-se, como já acima salientámos, numa posição 
patriótica paradoxal. E tanto assim é, que ele 
próprio sentiu necessidade de esclarecer o paradoxo 
desta sua atitude e no prefácio destinado a uma das 
revistas de “cultura cosmopolita” que encarou (talvez 
até quem sabe se Orpheu) publicar, escreveu: 
“Consigne-se desde já e d’antemão a adhesão completa 
e a manutenção integral que o author d’este prefacio 
dá ás suas theorias expostas n’A Águia. Continua elle 
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a sustentar que o período de máxima vitalidade 
nacional é aquelle em que a nação mais se entrega a 
si própria e á sua alma. Nacionalismo fundamental, 
portanto” (PI: 313). (A viragem de ânimo de Pessoa 
relativamente aos companheiros da Renascença parece, 
portanto, ter mais a ver com o nacionalismo canhoto e 
sem horizontes destes que propriamente com as suas 
próprias convicções) E, nesse mesmo suporte, para 
tornar bem clara a sua posição, considera três 
géneros de nacionalismo: “inferior”, “médio” e 
“supremo”, para concluir que “O que convem precisar, 
e naquelles artigos não se precisou, é qual d’esses 
trez nacionalismos é que é o superior, aquelle que 
distingue esses períodos culminantes da vida das 
nacionalidades.” (Ibid.).  
Também, num texto bastante fragmentário 
publicado por António Quadros, encimado com a 
indicação “Integralismo,” na tentativa de encontrar 
uma resposta à pergunta retórica que a si próprio se 
coloca sobre a verdade portuguesa defende, 
igualmente, a existência de três espécies de 
nacionalismo português:”(1) O nacionalismo 
tradicionalista. (2) O nacionalismo integral. (3) O 
nacionalismo sintético (ou cosmopolita)” (OPP, III: 
896). O que entende por estes três géneros de 
nacionalismo desenvolveu-o Pessoa num outro fragmento 
que parece ser a continuação de uma carta dirigida a 
uma entidade.  
Para ele, o nacionalismo tradicionalista que 
tem o seu exemplo máximo no Integralismo Lusitano 
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consiste em ir buscar a “substância da nacionalidade” 
a um facto do passado e nele assentar a vitalidade 
nacional do presente. Já aquela espécie de 
nacionalismo que busca no passado a manifestação da 
alma nacional e, portanto, vê a nação como um ser com 
alma e, consequentemente, dotada de estados 
psíquicos, considera-a Pessoa o nacionalismo 
integral, e dá como modelo o nacionalismo de Teixeira 
de Pascoaes. (Como se sabe este poeta organiza o 
conceito de pátria a partir do cruzamento dos 
conceitos de raça e de carácter. A raça define-se 
pelas qualidades electivas e o carácter pelas 
qualidades transmitidas pela herança tradicional 
Assim, a pátria é vista como o resultado da conjunção 
da ideia de raça específica e da ideia de carácter de 
um povo. (Cf. Arte de Ser Português). O “nacionalismo 
cosmopolita” consiste, ainda segundo Pessoa, “em 
atribuir a uma nacionalidade, como princípio de 
individuação, não uma tradição determinada, nem um 
psiquismo determinadamente tal, mas um modo especial 
de sintetizar as influências do jogo civilizacional” 










2.2.1. Pessoa fundador de empresas e revistas 
 
 
Foi como nacionalista cosmopolita que encarou 
fazer a divulgação fora de portas da cultura 
portuguesa. Por isso, com o seu sentido prático, 
pensou fundar empresas cuja actividade fundamental 
seria estabelecer intercâmbios de vária ordem 
(cultural e comercial) com organizações estrangeiras 
congéneres e que teriam os seus principais pontos de 
apoio em Madrid, Londres e Rio de Janeiro. Entre os 
seus muitos projectos importa parar um pouco sobre 
aquele que dizia respeita a Cosmopolis (empresa e 
revista), por a maioria dos seus objectivos confluir 
para o reconhecimento, valorização, divulgação e 
difusão da identidade cultural portuguesa. Nas “notes 
for its organization”, Pessoa contempla 88 pontos. A 
oferta desta empresa é multifacetada, pois vai das 
tarefas mais práticas, como dar “informações diárias 
a respeito de câmbios, viagens de comboio, hotéis”; 
fornecer “listas de casa para alugar”; ou ter a 
especialidade de “mandar vir livros do estrangeiro”; 
até às mais complexas como fazer “buscas literárias 
em bibliotecas”; publicar um “guide-book” para 
turista (possivelmente o que deu origem a: Lisboa: 
what the tourist should see)1 e um Anuário Geral 
sobre Portugal que parece ter sido posteriormente 
crismado com o título All About Portugal a ser 
                                                 
1 Obra a publicada em 1982 por Livros Horizonte, edição bilingue com orientação de Teresa Rita 
Lopes e tradução de Amélia Gomes. 
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editado “por todo o anno de 1919” (Esp. 136-58), 
juntamente com um periódico intitulado Portugal a dar 
à estampa em Londres; fazer “traduções para e de 
todas as línguas” A criação da editora Olisipo, 
insere-se também nesta sua militância de 
“nacionalista cosmopolita”. 
Estes, como os múltiplos projectos com que 
sonhou e que nunca chegaram a ver a luz do dia, 
visavam, a nosso ver, o objectivo fundamental, 
claramente explicitado pelo poeta na espécie de nota 
explicativa que redigiu para a sua futura obra All 
about Portugal. A sua finalidade era mostrar aos 
olhos do estrangeiro que “Portugal is one of those 
nations who have created the essence of modern 
civilization” (Esp. 136-59). Pessoa, na referida 
obra, faz indirectamente alusão ao destino da terra 
que elegeu por pátria, e vaticina-lhe o futuro tal 
como profetizado por António Vieira na sua História 
do Futuro. 
Não podemos, neste passo, deixar de fazer uma 
referência, ainda que breve à revista Orpheu, um dos 
projectos que levou a cabo e que se insere no 
espírito nacionalista do nosso autor. Como ele 
próprio afirma num apontamento (provavelmente de 
1915) que se destinaria, possivelmente, a ser a 
resposta a uma entrevista, Orpheu pretendia “criar 
uma arte cosmopolita no tempo e no espaço.” (OPP, II: 
1318). Uma arte onde se cruzassem e fundissem, como 
diz, todas as formas estéticas do mundo e de que 
resultaria uma “arte-todas-as-artes”(Ibid.). Modelo 
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estético complexo capaz de absorver o mundo inteiro e 
de o mostrar através da harmonia da plenitude 
criadora. Se, definiu a revista Orpheu como uma ponte 
entre Portugal e a Europa, não pretendeu, 
seguramente, com esta definição restringir e 
avassalar o seu cosmopolitismo e modernismo àquele 
velho continente. A sua ideia de Europa, tal como a 
de pátria, não cabe num espaço geograficamente 
confinado. Europa na sua boca quer dizer “a região 
civilizada que dá o tipo e a direcção a todo o 
mundo.” (Ibid.). 
O seu conceito de arte, de que falaremos mais à 
frente, pois neste ponto só nos interessa falar dele 
na medida em que este se prende com a sua noção de 
nacionalismo, parece, precisamente, negar tudo o que 
tem a ver com a nossa tradição cultural e literária. 
Porém, na realidade, o que Pessoa repudia é o 
tradicionalismo pelo tradicionalismo, essa força 
centrípeta que nos enovela e que considera 
responsável pela nossa decadência. Portanto, a sua 
ideia de “desnacionalizar” Portugal passa por uma 
desobediência imperativa ao servilismo, ao 
seguidismo, à sujeição cega aos movimentos literários 
e aos seus postulados, sem, no entanto, negar o 
ensejo de, sempre que oportuno, mostrar à Europa a 
nossa irreverência para com ela, libertando, 
destarte, a mentalidade portuguesa das más 
influências que dela pudessem advir. O que essa 
Europa precisaria descobrir e reconhecer era, a seu 
ver, que a criação de uma cultura verdadeiramente de 
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pensamento universal só poderia partir de Portugal. 
Para isso, impunha-se, primeiramente, que a nossa 
poesia fosse “ao mesmo tempo o cumulo e o pincaro da 
nossa poesia e o cumulo e o pincaro da poesia 
européa. Não é que seja preciso só exceder a poesia 
européa; é preciso excedel-a na linha evolutiva 
d’ella.” (AN: 391.) 
Animado por um fervor patriótico que nunca o 
abandonará, Pessoa, sob a sua condição “nacionalista 
cosmopolita”, luta, por um lado, por uma abertura às 
correntes culturais de lá-fora que, na sua opinião, 
nos tornaria mais ricos e mais autênticos como 
portugueses e, por outro lado, por “crear a 
sensibilidade portugueza” (PI: 311), condição 
essencial para combater a “nossa descategorização 
civilizacional” (Ibid: 308). 
E é sob este duplo aspecto de dar a conhecer, 
ou melhor, de internacionalizar a cultura portuguesa 
e de apresentar ao público português obras culturais 
estrangeiras que elevassem a cultura nacional que o 
vamos encontrar na sua actividade de tradutor.  
 
 
2.2.2….e também tradutor 
 
 
Traduzir foi uma tarefa a que o poeta se 
dedicou com algum afinco. Fê-lo não só para assegurar 
a sua vida de ser “quotidiano e tributável” 
(trabalhava, como é sabido como correspondente 
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comercial, mas fazia também tradução literária e 
comercial por encomenda), como, outrossim, com o 
duplo intuito, como atrás dissemos, de dar a conhecer 
o valor dos nossos poetas e escritores, (nos quais 
ele se incluiu) a outras nações e também de alargar 
os horizontes dos nossos homens de escol, divulgando 
junto do meio cultural português os grandes nomes da 
cultura europeia. Foi com esse intento que traduziu 
para inglês, língua em que se movimentava com grande 
à-vontade e perícia, as Canções de António Botto, 
(esta tradução foi publicada postumamente pelo 
próprio Botto), ou se propôs traduzir os Sonetos de 
Camões e de Antero de Quental (destas traduções 
existem alguns exemplares no espólio), ou os poemas 
completos de Alberto Caeiro, ou alguns dos seus 
próprios poemas, ou ainda o Cancioneiro Português e 
os 300 Provérbios Portugueses que seleccionou e 
enviou para um editor londrino (no seu espólio existe 
unicamente o texto em rascunho). Animado desse mesmo 
espírito manifestou vontade de verter para a língua 
portuguesa, nalguns casos chegou mesmo a fazê-lo, 
diversos autores estrangeiros, entre os quais cita, 
com maior frequência os nomes de Shakespeare, Keats, 
Schiller, Poe, Milton, Wordsworth. 
Dos poetas portugueses que pensou traduzir para 
língua inglesa destacou aqueles três nomes, além do 
seu, por os considerar grandes em genialidade. Antero 
e Caeiro, elevou-os à categoria de mestres. Ambos, na 
sua opinião, tinham, com a sua arte, desbravado um 
novo caminho na revelação de uma nova forma de sentir 
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e de olhar, tinham, com o seu talento, conseguido um 
novo modo de celebrar o equilíbrio entre 
subjectividade e objectividade. A Antero, outorgou-
lhe o estatuto de precursor da nova corrente 
literária e do mestre que soube ensinar a pensar com 
o ritmo do verso; Caeiro, ele próprio o criara para 
ensinar, com o ritmo e o despojamento da sua palavra 
poética, a viver em perfeita harmonia com a natureza. 
A Camões reconheceu-lhe a grandeza sublime do poeta 
lírico capaz de exprimir directamente a alma sem 
pensar por imagens, mas julgou-o inferior no género 
épico. A António Botto, poeta que cantou a beleza sem 
a condicionar a preocupações éticas, designou-o 
esteta. Nas Canções de Botto afirmou ter encontrado a 
revelação mais acabada do ideal estético, pois 
naquela obra o poeta “substitui a ideia de beleza à 
ideia de verdade e à ideia de bem, porém dá, por isso 
mesmo, a essa ideia de beleza um alcance metafísico e 
moral.” (OPP, II: 1245). 
 
 
2.2.2.1. O Vocabulário de termos comerciais 
 
 
Na sua Nota Biográfica, Fernando Pessoa 
escreveu a propósito da sua profissão: “A designação 
mais própria será «tradutor», a mais exacta a de 
«correspondente estrangeiro em casas comerciais». O 
ser poeta e escritor não constitui profissão, mas 
vocação.” (OPP, III: 1427).  
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Se, enquanto poeta e escritor, visou, como 
escreveu, uma finalidade para a sua obra artística, 
para a sua actividade profissional de tradutor não 
definiu qualquer finalidade grandiosa. Apenas, como 
vimos, se propôs traduzir aqueles que considerava 
serem os grandes valores da literatura nacional e 
estrangeira. A verdade, porém, é que não conseguiu 
separar vocação e profissão. A sua militância em prol 
da cultura portuguesa foi tão empenhada no exercício 
da sua actividade profissional, quanto na sua acção 
de pensador ou quanto no seu ofício de artista da 
palavra. 
Como “correspondente estrangeiro em casas 
comerciais”, Pessoa propôs-se, em nome do seu dever 
social, editar um vocabulário de termos 
exclusivamente comerciais.  
A sua intenção, ao preparar a edição deste 
vocabulário específico a um determinado ramo 
profissional, tinha por objectivo ajudar a traduzir 
com facilidade e precisão linguística o jargão 
próprio à profissão. Por isso excluiu do seu 
vocabulário as palavras e expressões correntes que 
não pertencessem à gíria comercial. Visava 
particularmente, como enuncia no seu prefácio, “To 
enable any foreign correspondent to translate and 
translate back any letter, to translate and translate 
back any prospectus” (Esp. 123-86)1. 
                                                 
1 No espólio não existe apenas o projecto deste vocabulário e o respectivo prefácio, mas nele se 
encontram muitas dezenas de folhas organizadas alfabeticamente como as páginas de qualquer 
dicionário. 
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Este seu dicionário prático contemplava a 
tradução em seis línguas. A escolha destas seis 
línguas não a deve, o poeta, ao acaso, mas a uma 
decisão consciente e criteriosa. Curiosamente, 
Fernando Pessoa seleccionou as seis línguas a que, 
nos seus textos, onde discute a futura língua-pátria 
do Quinto Império, conferiu qualidade e 
potencialidade imperial. O inglês, o francês, o 
italiano, o alemão, o espanhol e o português são, na 
realidade, as línguas que, por qualquer razão própria 
que fundamenta na história e na cultura, o poeta 
considera “criadoras de civilização”. “Ingleses, 
franceses, italianos, alemães, espanhóis, portugueses 
– todos criámos civilização; os outros viveram a 
civilização que qualquer de nós criou.” (OPP, III: 
1006). O poeta cita como exemplo deste último caso, a 
Holanda, país cuja obra considera ter maior relevo no 
plano comercial que no aspecto cultural.  
Para Fernando Pessoa, a língua inglesa 
conquistou o direito à posteridade por ser uma das 
línguas mais espalhadas pelo mundo e por possuir uma 
das mais brilhantes literaturas; a alemã por, com 
Goethe e Kant, ter criado uma nova civilização; a 
italiana por ter renovado o espírito grego com o 
Renascimento; a francesa por ser herdeira da parte 
lógica do espírito romano e por ter, com Napoleão, 
disseminado a cultura que guiava os seus desígnios; a 
espanhola por ser uma das línguas mais faladas no 
mundo e por ter representado uma nação de 
“imperialismo hegemónico”; a portuguesa pelo 
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contributo que deu à civilização mundial com os 
descobrimentos. 
A sua luta contra Babel não se circunscreveu, 
porém, unicamente ao campo profissional. No domínio 
da tradução literária, onde, como vimos, também 
desenvolveu a sua experiência profissional, o poeta 
colocou com agudeza as dificuldades que se levantam a 
qualquer bom tradutor. Não nos cabe aqui apresentar 
as suas profundas reflexões sobre a teoria e prática 
da tradução, mas, apenas, referir os problemas em 
que, neste campo, tropeçou no seu afã de 
“nacionalista cosmopolita”. 
“Estamos, neste mundo, divididos por natureza 
em sociedades secretas diversas, em que somos 
iniciados à nascença, e cada um tem, no idioma seu e 
no que está nela, o seu toque próprio, a sua própria 
palavra de passe.” (OPP, III: 587). Repositório das 
tradições, passado adormecido que ressuscita e se 
mantém vivo quando e enquanto a língua quiser, da 
memória, da maneira de ser e de pensar de uma alma 
colectiva, o idioma protege essa identidade cultural 
com a força invisível da sua individualidade. Foi 
esta muralha sem corpo que Pessoa se propôs derrubar. 
Ensaiou fazê-lo como tradutor para depressa chegar à 
conclusão que a tradução não era arma suficientemente 
poderosa para vencer tão poderoso obstáculo. 
Conseguia, sem dúvida, abrir-lhe brechas, mas estas 
parcas aberturas permitiram-lhe somente pequenas 
infiltrações que não satisfaziam a sua ambição de 
poeta cidadão do mundo. Por isso, decidiu travar mais 
 86 
uma batalha na busca da palavra universal capaz de 
pairar acima de todas as fronteiras. Assim, na 
esteira de alguns filósofos, cientistas, filólogos e 
linguistas do passado e do presente projectou criar 
uma língua artificial universal que pudesse ocupar um 




2.2.3. As línguas artificiais 
 
 
O interesse que Pessoa votou ao estudo das 
línguas artificiais internacionais (muitos são os 
documentos que integram o seu espólio e que 
testemunham este seu interesse), bem como o seu 
empenho em criar uma língua artificial que colmatasse 
as deficiências das já existentes inscrevem-se no seu 
ciclópico projecto de demanda de uma universalidade 
espiritual.  
A proposta de criação de uma língua artificial 
que permitisse ao homem vencer as barreiras da 
comunicação vem de longe e surgiu, umas vezes, com 
objectivos puramente científicos, outras por razões 
religiosas e outras, ainda, por ideologia política. 
As soluções apresentadas depressa foram esquecidas 
devido à complexidade da sua estrutura e à sua 
imprecisão e pobreza semântica. 
Alguns dos seus inventores, como, por exemplo, 
Francis Bacon, Descartes, Leibniz sugeriram que essa 
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língua artificial internacional vigorasse somente 
através da escrita. Francis Bacon avançou com uma 
proposta de língua escrita semelhante à do sistema 
ideográfico chinês, pois acreditava que deste modo os 
diferentes falares teriam a vantagem de possuírem a 
mesma representação gráfica internacional. Tanto 
Descartes como Leibniz defenderam uma língua 
artificial sustentada pela linguagem universal dos 
símbolos matemáticos, em que cada símbolo 
representaria uma palavra ou um conceito determinado. 
Maimieux, major prussiano, na mesma linha dos autores 
anteriores, inventou uma língua internacional baseada 
em códigos universais já existentes, como os símbolos 
químicos, matemáticos e físicos. No início do século 
XIX, o francês Jean-François Sudre pretendeu criar 
uma língua baseada em notas musicais (o Solresol). 
Nenhum destes sistemas apriorísticos aristocráticos 
vigorou. Os seus princípios demasiado abstractos, 
perfeitamente lógicos e excessivamente estáticos 
chocavam com a essência da linguagem humana. 
Tal como para os autores atrás referidos, uma 
língua apriorística, só faria sentido, para Pessoa, 
se se destinasse a servir o mundo da cultura. O 
“homem natural” (assim lhe chama para o distinguir do 
homem culto) que, segundo o poeta, vive preso à 
tradição e ao hábito seria incapaz de fazer uso de 
tão complexa artificialidade por a sentir 
profundamente antinatural. 
Das línguas inventadas, as três que mereceram a 
sua reflexão crítica – o Volapuque, o Esperanto e o 
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Ido – foram as que tiveram melhor fortuna. Na óptica 
de Pessoa, o primeiro idioma internacional artificial 
que veio verdadeiramente a ser posto em prática e que 
efectivamente funcionou, contrariamente aos diversos 
projectos seus antecessores que morreram na sua fase 
teórica, foi o Volapuque.  
Esta língua internacional que viu a luz do dia 
em 1879, ficou a dever-se ao padre alemão Schleyer. 
Pretendia o seu inventor resolver, com ela, de uma 
vez por todas, o problema da comunicação universal. 
Aliás, Volapuque significa língua mundial. Mas não 
era, apenas, este o aspecto que para o qual procurava 
encontrar uma solução, porquanto subjacente àquela 
finalidade pragmática vibrava o princípio religioso 
de promover a fraternidade entre os homens. Estes 
dois objectivos – comunicação universal e 
fraternidade humana – que lhe deram vida, foram 
precisamente os mesmos que, segundo o autor da 
Mensagem, a levaram à morte. Pessoa olha a 
fraternidade universal com desprezo, pois considera-a 
o elemento corrosivo de qualquer sociedade. A ela 
atribuiu a queda do Império Romano. A expansão do 
humanismo “cristista”, o “bolchevismo da época”, como 
lhe chama, (OPP, III: 942) que deu sem distinção voz 
igual a todos os indivíduos, foi, na opinião do 
poeta, a força dissolvente e anarquizante que roeu os 
alicerces em que assentava o conceito estadista de 
Roma. 
Se a ascensão do Volapuque foi rápida, mais 
fulminante ainda foi o seu desmoronamento. As muitas 
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críticas de que foi alvo acusavam-no de “esquisitices 
gramaticais” e de ser bastante lacunar no seu léxico, 
o que dificultava o seu uso por parte da maioria dos 
idiomas naturais. Coube-lhe, no entanto, o mérito, 
segundo Pessoa, de mostrar que havia uma vontade 
generalizada, particularmente no meio científico, de 
recorrer a uma língua não natural, precisa, 
objectiva, sintética, simples e lógica para veicular 
o conhecimento científico. Para Pessoa “não pode 
haver dúvida de que uma língua internacional seria 
uma vantagem; a única condição é que seja realmente 
internacional” (LP: 98). Neste ponto o poeta põe o 
dedo na ferida que sempre acompanhou as diversas 
línguas internacionais: se alguma vez teriam sido, de 
facto, no amplo e verdadeiro sentido da palavra, 
internacionais. 
A morte vertiginosa do Volapuque foi também 
causada pelo advento de uma nova língua apriorística: 
o Esperanto (que tem na sua raiz a palavra 
esperança). Fundado no ano anterior ao nascimento de 
Fernando Pessoa, 1887, pelo médico e professor polaco 
Zamenhof, este novo meio de comunicação internacional 
teve, apesar das críticas de que foi alvo, um destino 
mais duradouro que o seu antecessor. As acusações que 
lhe dirigiam diziam, sobretudo, respeito aos seus 
pressupostos ideológicos que, também, em nada 
agradavam a Pessoa. Para o seu criador, o Esperanto, 
além de representar uma língua, representava 
outrossim, um movimento social. Na brochura 
(Homaranismo – humanitarismo) que publicou em 1905 e 
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que visava dar a conhecer o espírito de que o 
Esperanto estava imbuído, o seu autor refere ser 
objectivo daquele movimento pugnar por uma “cidadania 
supranacional” e por “uma religião super 
confessional”. Nestes dois postulados centrou-se o 
pomo da discórdia que minou a sua vida. A perspectiva 
internacionalista que na destruição de Babel 
edificava um mundo novo e sem fronteiras ideológicas, 
políticas religiosas e linguísticas não foi, na 
generalidade, bem aceite. 
Pessoa rejeitou de forma veemente estes 
pressupostos, nos quais pressentia a morte do domínio 
espiritual da cultura. Na ânsia da conquista do bem-
estar universal que aqueles indirectamente 
preconizavam, sentia o poeta que espreitava, 
escondida, a voracidade material que rapidamente 
engoliria a cultura. Além do mais, segundo o seu 
pensar social, só poderia postular candidatura à 
“cidadania supranacional” o homem superior capaz de 
compreender que o problema essencial da vida “que é o 
problema da realidade e da verdade” (OPP, III: 298) 
não se pode descobrir. Contrariamente a este ser de 
inteligência superior que vive da razão da sua 
inteligência, o “homem da plebe” para quem o 
sentimento predomina sobre a razão, vive da fé. Não 
julga, aceita. Por isso, segundo Pessoa, “a descrença 
caindo nesse solo impropício, ou se torna um 
fanatismo às avessas, ou um materialismo sem teoria 
ou uma simples estupidez” (Ibid.). Em contrapartida, 
o homem do escol por ter sido dotado com uma mente 
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“receptiva para as coisas que representam 
subtilizações intelectuais” (Ibid.: 439) é o único 
intérprete de uma realidade superior porque pode 
compreender uma verdade “supra-social visto estar em 
relação com um meio mais largo do que o indivíduo, 
com um meio intenso a que o espaço não põe limites e 
que o tempo não encadeia.” (Ibid.: 293); O plebeu que 
julga que “ter automóvel é ser feliz” (Ibid.: 292) 
“só pode compreender a civilização material” (Ibid.). 
Este pendor elitista de Pessoa não poderia de 
forma alguma aceitar uma língua apriorística que 
visasse “facilitar a intercomunicação democrática” 
(LP: 111), como era o caso do Esperanto e da língua 
artificial sua filha, o Ido (prefixo Esperanto que 
significa filho). Para o nosso autor, o fim de uma 
língua artificial internacional só faria sentido se 
tivesse como propósito, não simplesmente resolver o 
problema da comunicação entre os homens, mas veicular 
o “conhecimento aristocrático”, o único, a seu ver, 
capaz de objectividade e abstracção. E é, 
precisamente, por considerar que a abstracção “é a 
mesma em todos os tempos e lugares” (OPP, III: 12) 
que justifica, aos olhos do poeta, a vantagem de 
existir uma língua artificial que aboliria as 
fronteiras entre o mundo do escol, contribuindo, 
destarte, para o desenvolvimento científico e 
civilizacional. 
Cônscio de que uma língua internacional seria 
altamente vantajosa para uso do escol, bem como de 
que as, até então, propostas tinham falhado o seu 
 92 
objectivo, Fernando Pessoa, no intuito de pôr cobro a 
esta questão, projectou criar uma língua apriorística 
que resolvesse de uma vez tal assunto.  
Deste seu projecto nos legou, além das 
reflexões preliminares que presidiriam à elaboração 
da futura obra, que, como era seu hábito, não chegou 
a concluir, inúmeras páginas que iriam dar corpo ao 
vocabulário e à gramática da dita língua.  
O princípio fundamental em que assentava a 
preparação deste seu volume, tinha por lema ser “uma 
língua inteiramente artificial – quer dizer uma 
língua sem ligação com qualquer língua natural” ( LP: 
134). A esta norma de carácter geral, o poeta 
acrescenta uma outra, respeitante à sua estrutura, e 
à qual atribuía igual importância: “Esta língua 
artificial deverá ser simples na estrutura, complexa 
na superstrutura, e ambas as coisas simples e 
complexa, porque ambas serão lógicas e extensas no 
vocabulário.” (Ibid.: 120). A simplicidade que 
preconizou para a sua estrutura não significa 
facilidade, mas preocupação com a lógica e clareza 
dessa futura língua. Já a complexidade que prescreveu 
para a superstrutura, por absurdo que possa parecer, 
não quer dizer tornar complicado, mas evitar toda e 
qualquer espécie de complicação e confusão que a 
ambiguidade pudesse levantar. 
Apesar dos pormenores com que tratou a língua 
que pretendia criar, Pessoa acabou por reconhecer que 
artificialidade e naturalidade se rejeitavam 
mutuamente, talvez, por a primeira ser objectiva e 
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morta e, por isso, estática e a segunda, subjectiva 
viva e, por isso, dinâmica. Acabou, portanto, por pôr 
de parte a ideia de uma língua artificial, ainda que 
reconhecesse a sua utilidade na comunicação 
científica, área onde domina a objectividade, 
clareza, transparência e lógica. Parece-nos, neste 
passo, que o poeta propõe para língua artificial um 
destino idêntico ao que mais tarde iria vaticinar, 
embora noutros termos, para língua inglesa. A ambas, 
o poeta entrega a ciência.  
Para traduzir, quer linguisticamente, quer 
expressivamente falando, a riqueza e o colorido da 
comunicação quotidiana, a plasticidade, subtileza e 
todos os cambiantes da linguagem literária, a língua 
artificial revelou-se potencialmente incapaz. Será, 
talvez, esta a razão por que pôs de parte o seu 
projecto de criação de uma língua apriorística e 
decidiu caminhar numa outra direcção. Logo, os 
inconvenientes que apontou às línguas artificiais não 
o levaram a desistir da sua cruzada em nome da 
cultura e, portanto, da civilização. A resposta que 
procurava iria encontrá-la buscando no passado, 
quando o latim era naturalmente a língua 
internacional e universal do homem culto. Esse tempo 
“criador de civilização” em que através da língua 
latina vingou universalmente a cultura romana e 
transliteradamente a cultura grega, o poeta vai 
procurar reanimá-lo atribuindo, agora, aquele papel a 
uma língua natural viva. A escolha dessa língua 
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recairá, como já dissemos, sobre o idioma a que o 
poeta atribuir maior e melhor capacidade imperial. 
Na sua contenda em prol do “nacionalismo 
cosmopolita” empenhou-se, também, profundamente no 
seu papel de “indisciplinador” e “criador de 
civilização”, para que o povo português que julgava 
“capaz de tudo, logo que não lhe exi[gissem] nada.” 
esse “grande povo de heróis adiados” (OPP, III: 571), 
que diz sermos, acordasse do son(h)o entorpecido e 
entorpecedor da quimera do amanhã e deixasse, uma vez 
por todas, de ter “um Quinto Império no bairro, e um 
auto-D. Sebastião em série fotográfica do Grandela” 
(Ibid., III: 572).  
Na citada Nota Biográfica, o poeta esqueceu, 
portanto, de anotar a sua vocação como pedagogo e a 












Grande número de historiadores, críticos, 
filósofos e sociólogos, a partir dos finais do século 
XIX e, sobretudo, na primeira metade do século XX, 
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têm procurado entender, interpretar e, mormente, 
explicar a origem do Sebastianismo, o seu domínio 
intrínseco, o seu fundo enraizamento na mentalidade 
nacional durante o espaço de três séculos (meados do 
século XVI, séculos XVII, XVIII e princípios do 
século XIX). Apesar das divergências (muitas e, por 
vezes, abissais) analíticas e interpretativas, os 
exegetas do pensamento crítico histórico, filosófico 
e social moderno vêem o Sebastianismo como uma 
corrente de forças míticas e não místicas, que actuou 
no subconsciente nacional e que alentou e impulsionou 
(segundo uns) ou tolheu (segundo outros) a sociedade 
portuguesa em momentos históricos cruciais. Uma 
espécie de crença que, durante séculos, dominou, como 
nenhuma outra fé, o espírito do povo e que, por isso 
mesmo, directa ou indirectamente influiu no decurso 
da história pátria.  
Factor característico e culminante da vida 
nacional no período que medeia entre a desgraça de 
Alcácer-Quibir e o forte repúdio das Invasões 
Francesas, corrente fantástica de pensamento que 
exerceu grande influência (com consequências boas ou 
más, neste ponto as opiniões divergem) no espírito 
nacional, essencialmente, nos momentos de aguda 
crise, este fenómeno ocupou e ainda ocupa o espírito 
da intelectualidade nacional. Uns, como Pessoa, vêem 
nele a força motriz capaz de dinamizar a nação; 
outros acusam-no de ser o responsável pela inércia e 
apatia do povo português que, expectante, entrega a 
sua posteridade nas mãos do salvador que há-de vir. 
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As tendências analítico-explicativas são 
multifacetadas e, ora partem de um ponto de vista 
psicológico que assenta no carácter intrínseco da 
raça e/ou na fonte religiosa (Oliveira Martins – 
1879), ora são de pendor marcadamente filosófico 
(Sampaio Bruno – 1904), ora filhas do positivismo 
racionalista (António Sérgio – 1918)  
Na senda de Oliveira Martins e do seu Portugal 
Contemporâneo1 e, sobretudo, nas ideias por ele 
avançadas na sua História de Portugal, alguns 
exegetas atribuem o nascimento do Sebastianismo à 
religiosidade profunda da alma portuguesa, e à 
consequente e imperiosa necessidade por esta vivida 
de criar uma fé que lhe fosse própria e sentisse 
autêntica. Segundo estes autores, cuja opinião, neste 
ponto, é concordante com a de Pessoa, a consciência 
nacional, alheia ao catolicismo que de fora lhe fora 
imposto e, por essa mesma razão, incapaz de 
compreender e definir com clareza e precisão os seus 
pressupostos transcendentais, assimilara erradamente 
os preceitos doutrinários herdados da Igreja de Roma. 
O espírito pragmático da grei apreendera 
incorrectamente esta doutrina que dificilmente 
                                                 
1 Na sintética apreciação que faz no capítulo III – “Romantismo” – do Vol. II, desta obra, Oliveira 
Martins tece o seguinte comentário ao Frei Luís de Sousa de Garrett: “[…] é a tragédia portuguesa, 
sebastianista. O fatalismo e a candura, a energia e a gravidade, a tristeza e a submissão do génio 
nacional, estão ali.” E, mais adiante acrescenta: “[…] Garrett viu por dentro o homem e sentiu o 
palpitar das entranhas portuguesas. Que ouviu? Um choro de aflições tristes, uma re signação 
logicamente passiva, uma esperança vaga, etérea, na imaginação de uma rapariga tísica e no tresvario 
de um escudeiro sebastianista” (p. 111). Neste seu breve comentário, o historiador acaba, por um lado 
por caracterizar o “génio nacional” e, por outro, ao acentuar a intuição de Garrett e a agudeza da sua 
sensibilidade na captação das “entranhas portuguesas”, por definir, ainda que indirectamente o 
sebastianismo. Esta problemática, vai, contudo, ser por ele abordada de forma mais sistemática e 
objectiva na História de Portugal, Livro Quinto, capítulo IV “O Sebastianismo”. 
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entendia devido ao seu carácter dogmático e 
transcendente. 
Por essa razão, segundo Oliveira Martins, 
quando a oportunidade surgiu, a nação criou 
espontaneamente a sua fé com matéria que lhe era 
conhecida: os elementos das “antigas religiões 
naturalistas celtas” (cf. História de Portugal, Livro 
Quinto, IV). Ainda, segundo o ponto de vista deste 
historiador, o espírito nacional, esse inconsciente 
colectivo onde o imaginário religioso celta 
continuava a ecoar, transformou D. Sebastião em rei 
Artur. Tal como este, o rei abrigara-se no mesmo 
recôndito e secreto esconderijo algures no Atlântico 
– a ilha Encoberta – e aí se quedaria até expiar os 
seus pecados. Concluída a purgação, estaria, então, 
pronto a regressar e concluir a sua missão, cujo 
primeiro estádio seria repor a ordem no caos causado 
pela sua longa ausência naquela misteriosa e 
incógnita ilha1 . 
                                                 
1 No d izer de Sampaio  Bruno , “das  Hes pérides  a Robins on , todo  o  mis tério  do  
mundo  es tá nas  ilhas ” quer lhes  chamemos  Avalon , ou  ilha de San  Borondon , ou  o  que 
quer que s eja. A í s e e ncontra es condido  o  velo de ouro , o  tesouro  da natureza ,  o  e l ixi r  d a  
vida…Trata -s e, apenas , de uma ilha fantástica do Atlântico ocidental também chamada de Antília 
ou de Santa Cruz e vulgarmente denominada a Ilha Encoberta. Segundo relata no seu Encoberto, o 
tema das ilhas fantásticas do Atlântico, bastante explorado na Idade Média, teria a sua fonte na lenda 
cristã da ilha das Sete Cidades situada no Oceano Atlântico Ocidental a oeste de Portugal. Segundo a 
lenda, esta ilha albergou sete bispos que, fugidos aquando da conquista de Espanha pelos árabes e 
após o desaparecimento do rei D. Rodrigo*, a ela aportaram e aí fundaram sete cidades. Quando nela 
se fixaram, queimaram todos os navios a fim de evitarem qualquer fuga dos habitantes. Sempre que 
algum estranho desembarcava naquele lugar, era de imediato retido e a sua embarcação destruída para 
que jamais a pudesse abandonar e denunciar a sua localização. Na opinião de Bruno, a lenda cristã das 
Sete Cidades contribuiu para centrar as atenções nos mares ociden tais, pois aí se pensava encontrar o 
lugar do Paraíso Terreal (p.131). 
*D. Rodrigo foi o último soberano do Império visigótico em Espanha, sobre o qual se 
teceram várias lendas. Uma delas de autoria árabe do sec. XI a Cahaba (a Cova), conta que D. 
Rodrigo violara uma filha do berbere bizantino Olban (o conde Julião das crónicas espanholas) 
governador de Ceuta e que, estando o rei em campanha contra os Vascónios que se haviam sublevado, 
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Segundo Oliveira Martins, com a perda da 
independência, o povo português acabou, também, por 
perder o sentido da realidade e pôs-se à espera do 
seu Messias – D. Sebastião – que viria redimir a 
nação. E a pouco e pouco na ânsia da sua espera 
“cristalizava os seus ideais, transfigurando o homem 
num símbolo das suas esperanças e desejos” (História 
de Portugal, II: 86). Porém, essa transformação só se 
operou com o decorrer do tempo. E, quando a 
efemeridade da vida revelou a impossibilidade do 
regresso do rei redivivo, a sua existência real, 
então, a memória do povo, que o transmudara em herói 
salvador, perante a impotência de manter o carácter 
realista da lenda, fê-la viajar até à região do mito. 
Não fez do rei um deus, porque “era coisa que o 
espírito português não podia realizar.” (Ibid.: 89). 
Incapaz de transferir o reinado deste mundo para o 
outro mundo abstracto e transcendental, a alma 
portuguesa “renegava, por um mito, a realidade” 
(Ibid., 93).  
Para este historiador, afinal, o Sebastianismo 
consiste numa manifestação de desalento, desespero, 
                                                                                                                                          
os berberes aproveitaram a fragilidade causada pela guerra civil e auxiliados por Olban que satisfez, 
com a sua traição, a sede da sua vingança, prepararam a invasão a Península pelo estreito de Gibraltar. 
Mal soube da notícia, o soberano armou apressadamente um exército e confiou o comando de uma 
parte dele a Sisberto e Oppas  que o traíram passando-se para o inimigo. Embora combatesse 
valorosamente o rei foi derrotado na batalha ora chamada de Guadalete, por se supor ter sido travada 
nas margens deste rio, ora do Guadibeca ou da Janda, por, a maioria dos autores modernos crer que se 
deu nas margens do Guadibeque. Nunca se soube do destino de D. Rodrigo. Uns diziam que este 
morrera, ali, em combate, embora nunca se tivesse encontrado o seu corpo; outros, que se afogara ao 
procurar atravessar o rio na sua fuga; outros ainda, que se retirara para Portugal, para aí preparar a sua 
desforra; e, outros, que estaria recolhido na ilha de San Borondon a cumprir a sua penitência. Uma vez 
resgatada a culpa, regressaria para libertar a Península do jugo mulçumano. 
Para Bruno , a fan tas iosa h istória do  Encoberto , estaria d irectamente rela c io na da  
com a lenda do  malt ratado rei godo , D. Rodrigo  e não  com o  lendário  rei Artu r.  
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desesperança do génio natural português que guarda, 
latente, em si, o elemento celta primitivamente 
dominante. Recusa lapidarmente a presença, no 
Sebastianismo, de qualquer vestígio de herança 
messiânico-judaica. E quando a vê, é para lhe apontar 
o dedo e a responsabilizar pelas desgraças sucedidas: 
“Como aos antigos judeus na Palestina, os portugueses 
tinham amassado com as suas lágrimas a quimera do 
messianismo” (Ibid.: 85) Para ele, são os dotes 
elementares de origem celta, essencialmente objectiva 
e realista, da “raça portuguesa”, que a impediram, 
liminarmente, de transfigurar a esperança e 
transcendentalizar a crença, e, consequentemente, de 
projectar o seu futuro num domínio do além. 
Na sua obra O Encoberto, Sampaio Bruno reage 
fortemente à teoria histórica de Oliveira Martins que 
apelida de “quimérica” (p.227). Segundo ele, aquele 
historiador pretendera “paradoxalmente erigir o 
sebastianismo à altura da idiossincrasia moral da 
gente portuguesa” (Ibid.). Teoria histórica que 
reputa de falsa, dado que, a seu ver, Oliveira 
Martins amalgamou dois conceitos, nitidamente 
distintos e diversos, caracterizadores da mentalidade 
do povo português. Um, fruto da mente de “maníacos”, 
que derivava da adaptação das profecias do Bandarra e 
de outros profetas: o sebastianismo; o outro, “timbre 
da dignidade colectiva” (Ibid.: 252), cujo fundamento 
assentava no juramento de D. Afonso Henriques: o 
messianismo de Portugal. 
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Assim, impugnando a tese de Oliveira Martins de 
improvisação céltica, Sampaio Bruno procura 
demonstrar que a par do Sebastianismo, criação de 
alguns espíritos doentios que delegaram nas mãos de 
um herói predestinado (el-rei D. Sebastião) a 
libertação do homem, importa considerar o Messianismo 
e, particularmente, o Messianismo português de 
tradição colectiva e anónima que representava para a 
gente lusa o caminho da emancipação. 
Para este autor, o “Sebastianismo-
sebastianismo” (Ibid.: 11), como lhe chama, e que 
encarna na pessoa do rei, ente real que um dia há-de 
regressar para redimir Portugal, é uma crença 
ridícula e disparatada que, infelizmente, nos 
cataloga depreciativamente perante os olhos do mundo. 
A propósito e para escudar o seu ponto de vista cita 
Lord Tirawley, embaixador de Inglaterra em Lisbo a que 
respondeu com a seguinte interrogação à pergunta 
daqueles que queriam saber como eram os portugueses: 
“O que se há-de pensar de um povo a metade do qual 
está à espera do Messias e a outra metade à espera de 
um rei chamado Sebastião que morreu há duzentos 
anos?” (Ibid.). 
Esta observação de que Bruno se socorre, 
espécie de argumento de autoridade em prol da sua 
interpretação sobre o sebastianismo, tem a sua 
pertinência, pois é facto histórico que, em momentos 
de crise e depressão nacional, a memória 
sebastianista acorda e expectante aguarda a vinda do 
famigerado rei, herói solitário, que restabelecerá a 
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ordem perdida. Conta a nossa história que, quando, em 
1809, Junot, tomou o poder em nome de Napoleão e 
Portugal tremeu e temeu pela sua independência, 
novamente se reacendeu a esperança em D. Sebastião. O 
rei teria finalmente terminado a sua expiação e, 
braço armado da Igreja de Roma, viria consumar a 
monarquia universal em nome de Cristo. Porém, antes 
de responder ao fim último da missão predestinada e 
ser coroado imperador do mundo pelo Papa Angélico, 
libertaria a nação do jugo do novo usurpador. Nessa 
ocasião, muitos foram os portugueses (“velhos 
jarretas” como os apelida Sampaio Bruno) que, com 
frequência se dirigiram ao Alto de Santa Catarina, em 
Lisboa, na expectativa de vislumbrarem, emergindo do 
nevoeiro, a nau que transportaria o rei justiceiro. 
O modo irónico e vitupérico com que Bruno se 
refere aos defensores e seguidores do Sebastianismo 
assenta na sua interpretação materialista deste 
fenómeno. E isto, não porque este autor não cuide da 
possibilidade da figura do rei ser representativa de 
um colectivo, de um povo, mas por a “seita” dita 
sebastianista congregar e concentrar num indivíduo 
que crê vivo e retido na ilha misteriosa e 
paradisíaca do Atlântico, de onde, qual Ulisses 
enclausurado por Calipso na ilha de Ogígia, há-de 
regressar com toda a pujança da sua juventude. 
Na referida obra, Sampaio Bruno defende a tese 
da representação de um ideal colectivo, que 
transcende a ideia de príncipe predestinado ou a 
noção de povo, e que tem por herói o Homem liberto de 
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idealismos de submissão. Para ele “o limite ideal da 
realidade é a unidade” (Encoberto: 333) e, por essa 
razão, a Civilização não pode ser vista como um 
instrumento de subjugação a uma autoridade temporal, 
mas como uma integração total, uma espécie de 
alastramento da esperança a caminho da unidade e da 
paz universal. Por conseguinte, para este filósofo, o 
futuro não se baseará no domínio e na conquista, mas 
na “Unidade na Liberdade” (Ibid.) que terá por “fé o 
teorema” (Ibid.: 332).  
Orientados por esta perspectiva, torna-se mais 
fácil entender a crítica de Sampaio Bruno a Oliveira 
Martins, quando o recrimina por operar a simbiose do 
messianismo com o movimento de esperança nacional que 
é o Sebastianismo. O messianismo de Bruno vai muito 
além do restrito fenómeno judaico, o seu sentido é 
lato, pois alarga-o ao âmbito da generalidade humana 
e vê nele a salvação definitiva, de ordem superior 
transcendente e, por isso, recusa toda e qualquer 
personalização. Quanto ao sebastianismo, nega 
peremptoriamente o seu significado nacional 
relegando-o ao aspecto psico-patológico do caso 
português.  
Tal como Bruno, Fernando Pessoa vê, também, o 
sebastianismo messiânico como um motor de salvação 
independente de qualquer personalização (ainda que 
Álvaro de Campos se assuma, por vezes, como esse 
Messias vindouro, instaurador do novo reino do Anti-
Cristo, mas este novo reino – império da ciência – 
afasta-se em muito do Quinto Império de Pessoa). 
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Todavia, contrariamente a Sampaio Bruno, o autor da 
Mensagem personifica-o numa nação: a nação 
portuguesa. O nosso poeta alarga, igualmente, esse 
futuro superior transcendente (não esqueçamos que o 
Quinto Império é espiritual) à humanidade em geral. 
Porém, não nutre a ilusão, como Bruno, de que esse 
futuro superior seja definitivo, pois a voz da sua 
consciência diz-lhe que “morrerá como os outros, o 
Quinto Império, e o eterno cyclo recomeçará” (AN: 
356) Há, ainda, um outro aspecto em que o seu ponto 
de vista se opõe radicalmente ao de Bruno: a assunção 
do significado nacional do sebastianismo. Pessoa crê 
na força “religiosa” do sebastianismo, no seu poder 
espiritual, por estar certo de que o ideário 
sebastianista não é uma criação louca de algumas 
mentes desvairadas, mas o resultado de um facto 
histórico que se estatuiu em “centro histórico 
imaginário”. 
Anti-sebastianistas convictos como Sampaio 
Bruno foram-no, também, José Agostinho de Macedo, 
Costa Lobo, e António Sérgio.  
José Agostinho de Macedo, na sua obra Os 
Sebastianistas (1810) acusa a “importuna Seita”, que 
apelida de delirante e ridícula e pensa possuída por 
“um furor estúpido” como não há memória “na História 
Universal da Demência Humana”(Op. cit., “Prefação”), 
de ser a “causa contínua da nossa infâmia” que nos 
tem feito passar por “um povo estúpido e semibárbaro” 
(Ibid.: 6). Define três raças de Sebastianistas: a 
primeira que esperava, em vão, o regresso do monarca 
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D. Sebastião, porque não se persuadira que o rei 
morrera na Jornada de África; a segunda, filha da 
primeira, que esperava pela revolução que pusesse no 
trono de Portugal um legítimo herdeiro de D. Manuel; 
a terceira que nascera “destas duas raças de 
mentecaptos ou maliciosos” (Ibid.: .12) e que clamava 
que el-rei D. Sebastião haveria de vir brevemente e 
correria a Évora para matar Bonaparte. Confessa que 
acredita que esta última atitude fosse a prova de “o 
último excesso da demência humana!” (Ibid.). 
Sem abandonar a sua retórica rebarbativa, 
propõe-se demonstrar neste seu Tratado (assim lhe 
chama) que:  
“I. Um Sebastianista é um mau 
cristão. 
II. Um Sebastianista é um mau 
vassalo. 
III. Um Sebastianista é um mau 
cidadão: 
IV. Um Sebastianista é o maior de 
todos os tolos.” (Ibid.: 14). 
 
Termina a sua apóstrofe, sem que nela tenha 
apresentado ou defendido qualquer teoria ou mesmo 
aventado algum fundamento interpretativo para o 
fenómeno que tanto e por longo tempo pesou na 
sociedade portuguesa. A vacuidade da sua prelecção 
onde, como dissemos, nada é avançado, nem proposto, 
prima pela falta de análise e ideias, pelo recurso a 
lugares comuns e por relacionar matérias que não têm 
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conexão possível. Por isso, no seu estilo 
declamatório exaltado, conclui a sua obra com uma 
espécie de recomendação, um apelo aos portugueses 
para que sejam “bons Cristãos, bons Vassalos, bons 
Cidadãos e não [sejam] Tolos.” (Ibid.: 114). 
A título de curiosidade anotamos que esta 
publicação não ficou sem resposta e deu azo à edição, 
no mesmo ano, da Refutação Analytica do Folheto que 
Escreveo o Reverendo Padre José Agostinho de Macedo e 
Intitulou Os Sebastianistas da autoria de João 
Bernardo Rocha e Nuno Álvares Pereira Pato Moniz. 
Nela, os seus autores declaram não ser adversários da 
crença Sebastianista, nem tão-pouco Sebastianistas, e 
que o seu objectivo fora apenas comprovar que, apesar 
da prosa, frequentemente vazia e ofensiva de José 
Agostinho de Macedo, este não conseguira provar as 
quatro proposições que enunciara. Por, por um lado, 
não ter sido suficientemente hábil para mostrar a 
“falsidade dos fundamentos da Seita”, e, por outro 
lado, não ter conseguido testemunhar “a verdade 
daquellas ditas proposições, que sabem á heresia da 
boa Lógica” (Op. cit.:.XII). 
Tal como em Sampaio Bruno, o espírito de 
contestação de António de Sousa Silva Costa Lobo e de 
António Sérgio nada tem de oco e demagógico, como o 
do pregador Reverendo Agostinho de Macedo. Muito 
embora, Costa Lobo nas suas Origens do Sebastianismo 
(1909) acuse o sebastianismo de ter “infestado, 
durante séculos, o espírito do povo português” ( Op. 
cit.:.31). Este autor debruça-se, aí, afincadamente 
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sobre este problema e ensaia uma explicação para a 
origem do mesmo. A seu ver, a crença sebástica tem a 
sua origem no anseio pela liberdade e resulta de uma 
alienação criada pela fantasia do espírito do povo 
português, humilhado e desgostoso perante a ruína 
nacional. Com efeito, considera-a “uma aberração da 
mentalidade nacional combalida e exasperada pelo 
infortúnio” (Ibid.: 86), mas, em contrapartida 
reconhece que “a loucura da dor” contribuiu para que 
Portugal recuperasse a sua autonomia que “a loucura 
de D. Sebastião” fizera perder. A aberração está, na 
sua óptica, em os portugueses terem transferido para 
D. Sebastião, personalidade inteiramente responsável 
pela decadência nacional, as esperanças de 
libertação. Porém, se nesse rei figuraram todos os 
seus desígnios foi, segundo o seu ponto de vista, por 
necessidade de materializarem a sua aspiração num 
indivíduo que reconhecessem e fosse reconhecido como 
chefe legítimo. Visto sob esta perspectiva, o 
Sebastianismo, longe de ser uma força paralisante, 
revela-se como um motor de acção. 
Num artigo publicado na Águia de Julho-Agosto 
de 1917 a que deu o título “Interpretação não 
romântica do Sebastianismo”, e a propósito da 
publicação, ainda recente, de A evolução do 
Sebastianismo, de autoria de Lúcio de Azevedo, 
António Sérgio rebate de forma contundente e, por 
vezes, truculenta, o que considera ser uma fantasia 
romântica alicerçada por Oliveira Martins. Refuta a 
tese de que o sebastianismo seja um produto do “génio 
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português” (Oliveira Martins) ou “uma feição 
inseparável da alma portuguesa” (Lúcio de Azevedo). 
Na sua opinião, o Sebastianismo é, apenas, uma 
“confluência de ideias alheias” (Ensaios, tomo I: 
243). Nele se conjugam o messianismo hebraico 
presente nas trovas do Bandarra e em outras 
profecias, o contacto com o cristão-novo, que 
oprimido ansiava pela sua redenção, a ideia do 
Encoberto, importada de Castela1 e os factos 
históricos supervenientes. Segundo este ensaísta até 
ao perigo eminente da perda da independência com o 
desaparecimento do monarca, o povo português parecia 
não dar grande relevo aos vaticínios do sapateiro de 
Trancoso, bem como a outras profecias. Mas, com a sua 
segurança em perigo, a nação começou aos poucos a 
instruir-se no messianismo. Por isso, o factor 
Sebastianismo deve ser visto como a convergência de 
“uma transmissão de ideias, de uma influência 
intelectual (sem arcanos de «Raça» ou milagres do 
«Inconsciente») das aspirações do Judeu sobre as 
almas dos Portugueses” (Ibid.: 246).  
Assim sendo, para este autor, o sebastianismo 
não passa de uma fase do messianismo português cuja 
origem nada tem a ver com a raça, conforme afirmam 
Oliveira Martins ou, mesmo Teófilo Braga em O Povo 
Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições. 
Considera-o antes um fenómeno social e intelectual, 
                                                 
1 Por volta de 1520 circulavam em Espanha numerosos textos de profecias, escritos atribuídos a Santo 
Isidoro, outros, a Merlin, outros, fruto da imaginação do momento que a ocasião propiciou. Esse 
Encoberto encarnou num judeu que, durante praticamente dois anos chefiou, os revoltosos de 
Valência. Descoberta a fraude o caudilho de Valência morreu no cadafalso. 
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condicionado pela existência do cristão-novo 
responsável pela ideia messiânica que foi adoptada 
pelo povo português em dado momento da sua história 
(desaparecimento de D. Sebastião e a consequente 
perda da independência). Acrescenta, também, que a 
esperança num Messias é comum a todos os povos e que 
esse sonho durará enquanto a conjuntura nacional não 
satisfazer o seu sentimento patriótico. Termina o seu 
artigo propondo que se reforme a mentalidade 
portuguesa, envolta, ainda, na nebulosa romântica. 
Alvitra para lema dessa reforma o seguinte: “não, 
senhores, não nascemos sebastianistas, - e não 
queremos, positivamente não queremos, viver como se o 
fôssemos” (Ibid.: 250). 
Ambos os ensaístas encontram uma explicação 
para as origens do Sebastianismo nas circunstâncias 
sociais e culturais de um determinado momento 
histórico, recusando as teorias fantasiosas da raça, 
do génio natural português, da psicologia particular 
de um povo. Consideram-no uma manifestação histórica 
do sintoma de desordem causado pela nostalgia da paz 
e da ordem. Para Costa Lobo, a esperança transmudada 
em D. Sebastião revela-se, apesar de tudo, mais 
positiva que negativa, por a considerar 
impulsionadora de acção, como a história o pode 
comprovar com a restauração de 1640. A propósito, 
aproveitamos, para referir que, tal como Costa Lobo, 
também Manuel da Silva Gaio, na sua Introdução 
crítica ao poema de sua autoria Chave Dourada (1916), 
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considera a miragem sebástica uma fonte de energia 
interior e fecunda que estimula cada alma  
Como estes autores, Fernando Pessoa vê no 
Sebastianismo essa tal força impulsionadora de acção, 
essa mesma fonte de energia estimuladora de almas e 
congregadora de vontades. 
Já António Sérgio olha o Sebastianismo como um 
fenómeno contraproducente, seja por o encarar como 
causa da inércia do povo português, já, por si, na 
sua opinião, pouco afeito à iniciativa, seja, por ele 
ilustrar o espectáculo lúgubre e persistente dos 
momentos de decadência nacional. 
Entre os seguidores do pensamento de Oliveira 
Martins, ainda que com diferentes cambiantes, 
encontramos António Sardinha, Carlos Malheiro Dias, 
Antero de Figueiredo, Teixeira de Pascoaes… Nenhum 
deles nega a existência do Messianismo na Península, 
anterior à manifestação do Sebastianismo. No entanto, 
não julgam ser o Messianismo a fonte única de onde 
brotou o Sebastianismo. Para estes autores, o 
Sebastianismo teria a sua origem na confluência da 
esperança judaica do Messias com os resíduos 
peninsulares das lendas do ciclo arturiano, ou como 
diz Antero de Figueiredo no “casamento da Saudade com 
a Esperança” (D. Sebastião Rei de Portugal: 206). 
Para Antero de Figueiredo, o mito 
sebastianistas consubstancia-se na ligação inexorável 
da saudade com a esperança, posto que, uma vez 
esgotada a possibilidade do regresso físico do Rei e 
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de todos os falsos D. Sebastião1 (consequência 
natural do decorrer dos anos), o sebastianismo se foi 
libertando, gradualmente, da sua concretização, 
acabando por subsistir como esperança. Esperança 
figurada na saudade sempre pronta a irromper nos 
momentos cruciais.  
Visto deste ângulo, o Sebastianismo, 
contrariamente ao messianismo, não aponta para uma 
salvação definitiva de ordem mística ou religiosa, 
levada a cabo por um redentor, mas para uma salvação 
momentânea, filha da saudade e da esperança terrenas. 
Tal salvação só teria lugar quando aparecesse uma 
figura providencial. Essa figura providencial, não se 
confinou, como sabemos, unicamente a D. Sebastião, 
mas acolheu, também, D. Teodósio, duque de Bragança e 
pai de D. João IV que dele herdou esse carácter 
simbólico, ou em D. Pedro II, ou Afonso VI. O 
Sebastianismo português não aspiraria, pois, a um 
redentor, mas bastar-lhe-ia, apenas, a aceitação de 
um salvador. Ou de um guia, de um mentor, de um 
“indisciplinador”, de um “estimulador de almas”, como 
lhe chama Pessoa. 
O que fez sair a tinta da pena de António 
Sérgio foram as elucubrações de Lúcio de Azevedo 
acerca da origem do Sebastianismo. Na obra que deu a 
                                                 
1 Os dois primeiros aventureiros surgiram espontaneamente, e foram consequência do espírito da 
época. Parece não ter havido por parte destes qualquer intuito político premeditado. Os reis (1584-5) 
de Penamacor, um simples oleiro e da Ericeira, filho de um pedreiro, foram marionetas cegas nas 
mãos do fanatismo do povo. O mesmo não se poderá dizer dos dois outros que se lhe seguiram, pois 
preparam bem o seu papel, Gabriel Espinosa, pasteleiro do Madrigal assim conhecido por nesta vila se 
ter estabelecido como pasteleiro (1594) e Marco Tulio Catizon (1603). Os dois primeiros encontraram 
partidários entre o povo e tiveram a sua adesão; os segundos, viram-se forçados a recrutar os seus 
seguidores entre gente elevada e foram fruto de sombrias conspirações. 
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lume em 1918, A Evolução do Sebastianismo, este 
historiador observa, a propósito, que, além do 
terreno propício, a dor e a esperança, que fez 
desabrochar e crescer o que viria a ser o mito 
sebastianista, o sebastianismo mergulha as suas 
raízes no fundo do messianismo judaico e, a fim de 
comprovar esta sua asserção, confronta-os. Conclui 
que a longa persistência do ideal messiânico, bem 
como a sua manifestação única a alentar a mentalidade 
de um povo “é fenómeno que, excluída a raça hebraica, 
não tem igual na história.” (Op. cit.: 7). Embora 
Lúcio de Azevedo considere o messianismo judaico, a 
que se juntou o remanescente das lendas do ciclo 
bretão, guardadas na tradição popular, e o mito do 
Encoberto que passara de Espanha para Portugal, 
componente importante do Sebastianismo, não lhe 
atribui a origem desta quimera portuguesa. Para este 
autor, o messianismo judaico foi apenas um enxerto 
“no fundo de poesia imanente no carácter nacional” 
(Ibid.).  
Ao que Lúcio de Azevedo chama “poesia imanente 
de carácter nacional”, António Sardinha, em A Aliança 
Peninsular, Antecedentes e Possibilidades (1924), 
obra onde defende a tese de um concerto com o país 
vizinho para prosseguimento da acção missionária e 
civilizadora que incumbia aos povos ibéricos, dá-lhe 
o nome de “filosofia inata da alma portuguesa”(Op. 
cit.: 114). Esta feição congénita da raça portuguesa 
que, na história, encontra a sua expressão imortal no 
sebastianismo e na literatura, manifesta-se, segundo 
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António Sardinha, no sentimento lírico inconfundível 
em que prevalece o amor da Natureza. Também, Azevedo 
sublinha a idiossincrasia inconfundível do espírito 
dolorido da grei portuguesa que se revela 
diversamente na história e na poesia, sem, com isso, 
trair a pureza da sua essência: “Nascido da dor, 
nutrindo-se da esperança, ele [o Sebastianismo] é na 
história o que é na poesia a saudade, uma feição 
inseparável da alma portuguesa” (A Evolução do 
Sebastianismo: 8). 
Ambos os autores vêem no Sebastianismo e na 
criação poética genuinamente portuguesa, ou seja, 
livre da influência estrangeira, a manifestação 
íntima do “génio da raça”. Tal como a poesia expressa 
a nostalgia premente de uma ausência (saudade e 
morrer de amor, duas faces do mesmo prisma), 
igualmente o sebastianismo, que, com o decurso dos 
tempos, se foi gradualmente libertando da viabilidade 
da sua concretização, traduziria, essa falta, na 




3.1. Sebastianismo e Saudade 
 
 
“A Renascença Lusitana é uma associação de 
indivíduos cheios de esperança e fé na nossa Raça, na 
sua originalidade profunda, no seu poder criador de 
uma nova civilização. Esta fé e esta esperança não 
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resultam de uma ilusão patriótica, mas do 
conhecimento verdadeiro da alma lusitana […]. 
O fim da Renascença Lusitana é combater as 
influências contrárias ao nosso carácter étnico, 
inimigas da nossa autonomia espiritual e provocar 
[…], o aparecimento de novas forças morais 
orientadoras e educadoras do povo, que sejam 
essencialmente lusitanas, para que a alma desta Bela 
Raça ressurja com as qualidades que lhe pertencem por 
nascimento […]. 
Logo que a alma portuguesa se encontre a si 
própria, reaverá as antigas energias e realizará a 
sua civilização.”1  
Vemos que, neste manifesto, Teixeira de 
Pascoaes recorre, para caracterizar o espírito da 
Renascença Portuguesa, às mesmas categorias 
terminológicas que os exegetas que usaram da palavra 
em prol do sebastianismo. Em ambos encontramos a 
“esperança”, a “fé”, a “raça”, a “alma desta Bela 
Raça” (em Pascoaes), a “alma portuguesa” (nos 
outros), a “saudade”. Em ambos encontramos a apologia 
da índole e da sensibilidade portuguesas. Em ambos 
sentimos o louvor desmesurado da natureza da alma 
nacional. Em ambos descobrimos o deslumbramento 
extático face à sensibilidade peculiar do povo 
português. Para ambos, estes dois elementos é que 
caracterizam a nação portuguesa e a tornam distinta e 
diferente dos outros povos. Para os sebastianistas, 
                                                 
1 Publicado em A Vida Portuguesa, nº22, de 10 de Fevereiro de 1914. Tem a precedê-lo a seguinte 
indicação: “na reunião de Coimbra em 1911, ficou Teixeira de Pascoaes encarregado de redigir um 
manifesto ao país com os intuitos da «Renascença»”. 
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deve-se ao sebastianismo, manifestação íntima do 
“génio da raça”, a particularidade da atitude 
quotidiana do homem português; para Pascoaes e os 
homens da Renascença, o traço distintivo do carácter 
do povo português deve-se à “suprema criação 
sentimental da Raça – a Saudade” (Ibid.). 
Assim, segundo aqueles intérpretes da 
“personalidade portuguesa”, saudade e sebastianismo 
determinariam as funções psíquicas, atitudes e 
comportamento, da nação portuguesa, facto que 
explicaria a sua originalidade na literatura e a sua 
singularidade na acção. 
O Saudosismo, tentativa de fundamentação 
filosófica do sentimento que o poeta Pascoaes 
considera ser o mais característico do homem 
português, define a saudade como o resultado da fusão 
do desejo e da dor. Foi da junção paradoxal destes 
contrários – espiritualização do desejo e 
objectivação da dor – que nasceu a saudade, palavra 
“animada pelos dois princípios religiosos que definem 
a alma pátria” (A Arte de Ser Português: 75) – 
paganismo e cristianismo. O desejo, todo prazer e 
volúpia, seria de origem pagã; a dor, sentimento 
provocado pela lembrança, seria de origem cristã. 
Segundo Pascoaes, a lembrança olha para o passado e 
oferece-nos a ausência ou perda, convertendo-a numa 
presença incorpórea figurada pela face espiritual e 
sofrida da saudade; o desejo olha para o futuro e 
oferece-nos a esperança, transvertendo-a numa 
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presença física e corpórea representada pela face 
alegre e material da saudade.  
A saudade é assumida por Pascoaes como um 
estado de alma intraduzível da sensibilidade 
intrínseca e singular da “raça portuguesa”: “Na 
Língua portuguesa há um certo número de palavras 
altamente expressivas do que a nossa sensibilidade 
possui de mais íntimo e característico, e, por isso, 
sem equivalentes nas outras Línguas (Ibid.). 
Poderíamos, daqui, concluir que ao mito do 
Sebastianismo, se junta o mito da Saudade. Dois mitos 
que a mentalidade portuguesa acalenta e que 
representam apenas uma forma de defesa e resistência 
às adversidades da vida. A estes dois mitos irá 
Fernando Pessoa acrescentar um terceiro: o mito da 
língua. 
Contudo, dentro do pensamento filosófico 
português, há quem veja, como é o caso de Francisco 
da Cunha Leão, o Sebastianismo e a sua utopia como um 
“produto colectivo da Saudade” (O Enigma Português: 
188). Para este pensador, o factor determinante da 
saudade situa-se num momento de “desajustamento” do 
presente quer em relação ao passado, quer em relação 
ao futuro. Foi, precisamente, num momento de 
“desajustamento” para a sociedade portuguesa que 
eclodiu o Sebastianismo. Segundo Cunha Leão, a alma 
portuguesa renegou o facto histórico, deixou-se 
invadir pela esperança e “de saudade em símbolo 
vindicativo se tornou D. Sebastião. […] Sintoma 
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convergente dessa mesma vivência saudosista, ávida em 
abrir futuro” (Ibid.: 194). 
Chegados a este ponto, a tentação de 
parafrasear Pessoa é muita e apetecia-nos dizer que a 
saudade é também “o nada que é tudo”, esse abismo da 











Idealista e sonhador para quem o saber 
comandava a vida, era-lhe insustentável viver 
refugiado no seu casulo de poeta. Por isso, desde que 
pisou o porto da pátria-língua-portuguesa auscultou, 
com dissemos, o agitado e desordenado palpitar das 
entranhas dessa terra que quis que fosse a sua. 
Sentiu a revolta dessa nação sofrida com o presente, 
adivinhou-lhe o passado dorido e pressentiu um futuro 
perturbante.  
Chegou ainda a tempo, lembramos, de ver o 
sangrar das feridas abertas pelo liberalismo 
oitocentista, a funda marca cavada pelo terror da 
perda da independência causada pelo domínio de 
Napoleão e pela cobardia da dinastia de Bragança, a 
alma retalhada pela humilhação trazida pela 
sobranceira Inglaterra; de participar dos momentos 
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agitados de convivência anarquista e republicana e de 
escutar atentamente o despertar de um nacionalismo de 
impulso messiânico: o Sebastianismo. 
Esta forma de “religião portuguesa” (para 
alguns exegetas), que se encontrava em profunda 
dormência desde 1813 com a prisão e o internamento no 
manicómio do “último sebastianista” (assim reza a 
história), voltou a reacender-se, já não na alma 
popular, como vimos nos pontos precedentes, mas na 
mente de filósofos, na alma dos historiadores e na 
palavra dos artistas. Aqueles acolheram-na como tema 
e procuram compreender e analisar este fenómeno, 
estudar a sua genealogia e explicar a sua 
sobrevivência como crença ao longo de três séculos; 
estes receberam-na como motivo na sua busca estética. 
É o caso dos homens da Renascença Portuguesa, e dos 
seus companheiros e colaboradores de A Águia, II 
Série.  
Nestas fileiras também o nosso poeta militou 
entusiasmado com os propósitos de regeneração 
intelectual, espiritual e social que guiavam os 
renascentes e que julgou próximos dos seus ideais 
patrióticos. Acolheu com fervor a ideia de um 
ressurgimento português baseado nos traços próprios 
da nossa história, da nossa cultura e, sobretudo, nas 
características originais da crença de um povo. 
Porque a grandeza da pátria sonhada se volatilizara 
na pátria real, Pessoa acreditou poder metamorfosear 
essa pátria caduca na outra a que a sua aspiração 
fora dando corpo. E entrou ávido nesse mundo de uma 
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nova poética e de um novo estado de espírito que 
Pascoaes e a Renascença Portuguesa lhe abriram, para 
a partir de aí percorrer e sondar o seu próprio 
caminho.  
No nº.4 da referida revista, no artigo que 
intitulou “A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente 
Considerada” (p.107), onde já desabrocha a sua teoria 
civilizacional, interpretou detalhadamente a estética 
saudosista e anunciou, à luz dessa estética que 
entendia “criadora de civilização”, o inevitável 
aparecimento de um “grande poeta” que relegaria “para 
segundo plano a figura […] de Camões”. Esse tal 
“Supra-Camões” que estaria prestes e que a nação 
portuguesa deveria estar preparada para receber.  
No número seguinte sob o título “Reincidindo” 
e, em resposta a uma violenta crítica publicada pelo 
jornal O Dia, Pessoa insiste na profecia da futura 
vinda de um “Supra-Camões” que levaria a poesia 
portuguesa aos píncaros da literatura europeia. Os 
seus artigos em prol da “nova poesia portuguesa” 
seguem-se, na mesma revista, com “A Nova Poesia 
Portuguesa no seu Aspecto Psicológico”. Neste artigo 
estabelece claramente a ligação entre o movimento 
poético e o movimento civilizacional. E, certo de que 
o ressurgimento da nação se consumaria com o sopro 
daquela nova poética, preconiza um futuro grandioso à 
pátria portuguesa no fecho do referido artigo: “E a 
nossa Raça partirá em busca de uma Índia nova, que 
não existe no espaço, em naus que são construídas 
«daquilo que os sonhos são feitos». E o seu 
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verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos 
navegadores foi o obscuro e carnal antearremedo, 
realizar-se-á divinamente.” (A Águia, 2ª Série, nº 
12, Dezembro de 1912). 
Breve iria sentir a sua alma de renascente 
atraiçoada pelo “estado psíquico” dos lusitanistas e 
saudosistas. Acusava-os de estarem a trair os “altos 
propósitos e a fundamental verdade nacional da 
Renascença” (FPC; I: 84). E de o espírito que os 
tinha animado na abertura a uma nova estética se 
enfronhar cada vez mais em si e se mostrar cego e 
surdo a tudo o que lhe era exterior. Fechava-se, 
segundo o poeta, numa espécie de seita, cujo culto 
lhes turvava a razão e lhes tolhia o Verbo. 
Rompeu, efectivamente com a Renascença 
Portuguesa (1914), mas não com o alento que o 
aproximara daquele grupo com o qual julgou, um dia, 
poder identificar-se. 
Talvez tenha sido para marcar a sua distância e 
oposição à Renascença Portuguesa que Pessoa tenha 
posto Ricardo Reis a falar de uma Nova Renascença, 
numa carta que escreveu ao seu Mestre Caeiro. Aí, 
Ricardo Reis critica duramente Pascoaes de, na sua 
poesia, deixar pairar uma perpétua “confusão entre 
physico e o psychico” (PPC, II: 355).  
Segundo Teresa Rita Lopes (Cf. PPC), a 
circunstância a que se deve o nascimento de Alberto 
Caeiro está também ligada com a animosidade que o 
poeta, então, experimentava para com os renascentes e 
a sua vontade em ridicularizar publicamente a sua 
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poesia prenhe de misticismo. Por isso criou um poeta 
materialista que, na entrevista que deu em Vigo, 
teceu o seguinte comentário sobre a poesia portuguesa 
do seu tempo: “É com cousas que não querem dizer 
nada, excessivamente nada que as pessoas teem feito 
obra até agora. É preciso acabar com isso.” (PPC: 
401). E o Mestre veio para ensinar onde está e o que 
é a poesia. 
Apoiado pelos seus heterónimos, propagadores de 
novas estéticas, Pessoa corta de vez com a Renascença 
Portuguesa. Não nega a sua alma de renascente, como 
já dissemos, pelo contrário, reafirma-a quando pela 
pena de Reis anuncia uma Nova Renascença. E esse Novo 
movimento faria ressurgir o verdadeiro espírito 
“criador de civilização”. Dele emanaria uma poética 
geradora de um novo modelo civilizacional. Com ele 
nasceria, portanto, a civilização do espírito e pelo 
espírito. 
Não devemos, contudo, esquecer que a sua “alma 
renascente”, ou seja, o seu empenho em fazer renascer 
Portugal, não procede de nenhum desígnio oculto ou 
sequer é resultado de uma mente delirante que se cria 
iluminada. O seu projecto é, sem dúvida ciclópico, 
mas, com isso, não deixa de ser fruto da situação de 
insegurança e, por paradoxal que pareça, de 
expectativa que se vivia no Portugal de então. 
Testemunha este facto a introdução este capítulo. Com 
ela, procurámos mostrar, ainda que de um modo 
extremamente sucinto, o espírito de desespero e 
esperança que vogava no ar nesse momento social 
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“entre”. A esperança atiçou a chama do passado e 
procurou ir ao encontro das suas raízes. E, naquele 
contexto político, social e cultural de grande 
efervescência, debruçou-se, com vivo e particular 
interesse, sobre a temática sebastianista. Foram 
prolíferos e polémicos os estudos sobre o mito 
sebástico e a sua origem, e, talvez, por isso tenham 
dado tanto que falar.  
Fernando Pessoa, cidadão do seu tempo, ao invés 
de procurar refúgio naquela pátria que paralelamente 
e já há muito se pusera a inventar, seguiu no encalço 
dos pensadores do seu tempo. Almejou até vir um dia, 
a dar à estampa as suas reflexões sobre esta temática 
que tanto o apaixonava. São disso prova os variados 
planos que conjecturou para a organização desta sua 
obra, bem como algumas folhas dispersas, umas 
manuscritas e outras dactilografadas que nos deixou e 
que, muito provavelmente, lhe iriam dar forma. 
Também, como António Nobre no seu poema O Desejado, 
Junqueiro na sua Pátria, António Botto no seu poema 
Portugal, Jaime Cortesão e os seus correligionários 
da Renascença Portuguesa, fez dela a sua demanda 
estética de homem de génio comprometido com a pátria. 
E, desde então, como veremos, até a morte lhe roubar 







3.2.1. O “estimulador de almas” 
 
 
Esse comprometimento que aceitou assinar com a 
pátria-língua-portuguesa, vinculou-o, Pessoa, por 
assim dizer, com uma espécie de acordo, cujos 
considerandos foram por ele próprio estabelecidos. 
Quatro pontos regem essa promessa que jurou nunca 
quebrar: 
1. “1. Considerar a Pátria Portuguesa 
como a coisa para nós mais existente, e o 
Estado Português como não existente. 
Fazer, portanto, tudo pela Pátria e 
não pedir nada ao Estado. 
 
2. Considerar que a Pátria Portuguesa 
existe toda ela dentro de cada indivíduo 
português. 
Fazer portanto tudo para si mesmo 
como português, desenvolver-se a si mesmo 
no sentido português. 
 
3. Considerar que a Pátria 
Portuguesa, como qualquer pátria, é apenas 
um meio de criar uma civilização. Fazer 
tudo, portanto, para criar uma Pátria 
Portuguesa criadora de civilização. 
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4. Considerar que o conceito de 
Pátria é um conceito puramente místico, e 
que, portanto, 
(1) nenhum elemento de 
interesse deve entrar nele. 
(2) Nenhum outro conceito 
místico deve coexistir com ele, a 
não ser que ele domine esse 





(2) ser bom católico, ou bom 
budista, ou bom qualquer coisa 
estranha se se é português, a não ser 
que se queira criar um catolicismo 
português ou um budismo português ou 
o que seja português.” (OPP, III: 
593) 
 
Nestes pressupostos, o poeta insiste uma vez 
mais, sobre a sua noção de pátria. Conceito 
abstracto, ou melhor “místico”, cuja realidade e 
existência se funda no sentimento individual. E, foi, 
com o poder esclarecido da sua palavra que Fernando 
Pessoa se dispôs a abanar esse “sentimento 
individual” no anseio de devolver ao homem português 
a iniciativa que sempre lhe coube.  
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Consciente de que o mito é consubstancial ao 
comportamento humano, o autor da Mensagem atribui-lhe 
uma virtualidade regeneradora capaz de unir os 
portugueses em torno de um ideal patriótico de 
resistência à inércia e de permanente ascensão 
espiritual. 
Assumiu, portanto, vivificar esse sentimento 
religioso profundamente enraizado na tradição 
nacional: o sebastianismo. Conceito mítico que sabia 
nascido do “conceito puramente místico” de pátria, 
quando esta sentiu perigar a sua existência. Na sua 
opinião, a figura simbólica de D. Sebastião 
representaria para o imaginário nacional “a nação e a 
sua independência” (AN: 329). 
No momento de crise que a nação atravessava, 
Pessoa sentia “como tudo quanto [era] alma portugueza 
ans[iava]pelo Rei, esse Rei [era] o Desejado.” (PI: 
229). Estava também consciente de que no ponto de 
vista material, a nação não corria qualquer risco 
sério de voltar a perder a sua independência. O 
perigo que a espreitava era bem mais ameaçador, 
porque visava aniquilar a sua autonomia cultural, 
portanto, a sua afirmação espiritual. A República 
traíra, a seu ver, as esperanças dos portugueses e os 
seus chefes, meras réplicas da mentalidade 
constitucionalista, limitavam-se, como aqueles, com o 
seu espírito tacanho de provincianos, a importar 
modelos estrangeiros, sem se preocuparem com qualquer 
projecto que integrasse a autenticidade do sentimento 
nacional português. A sua política, meramente 
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decalcada do “lá fora”, impedia que se “passasse de 
umas gerações para as outras, o resultado do trabalho 
psíquico de cada uma” (OPP, III: 23). E, por isso, a 
nação cansada esperava, segundo Pessoa, pela vinda de 
um chefe, de um guia, de um “Presidente-Rei” avatar 
do Desejado, ou da própria pessoa do Encoberto. Era 
nesta última circunstância que Pessoa via a amea ça do 
mito se transformar em utopia e de, consequentemente, 
perder a sua capacidade congregadora de vontades e se 
circunscrever a uma esperança passiva. 
Provavelmente, guiado por o objectivo que 
almejava, como já temos vindo a dizer, escorraçar a 
passividade das hostes portuguesas, pôs mãos à obra 
na expectativa de reanimar e renovar “o velho anseio 
sebastianista, único religiosismo verdadeiramente 
portuguez.” (PI: 229). Conjecturou, então, redigir a 
tal obra onde apresentaria a sua visão do 
sebastianismo. Com esse fim, pensou em vários planos 
para a sua organização. Porém, a um deles acrescentou 
um ponto, ou capítulo1 que, a nosso ver, vai de 
encontro à sua vocação inata de pedagogo e está 
directamente ligado com a acção do interventor que 
decidira ser: “Educação do sentimento sebastianista” 
(AN: 328). Para ele, essa “educação do sentimento 
sebastianista” passava pela demarcação e rejeição 
daquilo a que chamou sebastianismo tradicional e pela 
apologia da sua tese sobre o “novo sebastianismo”. 
                                                 
1 Pode até aventar-se a hipótese de não se tratar de um capítulo da sua obra sobre o Sebastianismo, 
mas de uma outra obra, já que este título não é precedido de numeração como os anteriores e, além 
disso está separado dos precedentes por um espaço em branco. 
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Este capítulo seria constituído por três 
partes. A sequência que lhes deu é, porventura, 
indiciadora da sua perspectiva sobre a evolução do 
sebastianismo. A ordem por que pensou tratar esta 
temática partia de uma abordagem da “fé”, passava por 
uma análise do “sentimento” e terminava com o estudo 
da “attitude” sebastianista. Percurso com que 
explicaria, portanto, a origem do sebastianismo, as 
condições para a sua sobrevivência e o seu papel 
impulsionador.  
Para o poeta, o profeta dessa fé sebastianista 
parece ter sido o Bandarra, já que no referido 
testemunho, quando nos fala da “creação da fé 
sebastianista” indica entre parênteses que esta vai 
“do Bandarra aos nossos dias.” As Trovas de Bandarra 
seriam, por conseguinte, uma espécie de livro sagrado 
que fundamentava aquela nova religião. Quem sabe se 
não foi por esta razão (entender o espírito daquela 
nova religião) que Pessoa dedicou parte do seu tempo 
à interpretação dos vaticínios daquele profeta. E foi 
desse “fenómeno ligador de almas” (OPP, III: 689) que 
se serviu para atear o braseiro que se mantinha 
latente sob as cinzas que o cobriam. Achou-o de 
grande utilidade para os seus intentos mobilizadores 
de consciências, (criar a tal “attitude” 
sebastianista) por, precisamente, essa nova religião 
preencher as três condições necessárias, segundo ele, 
à sua própria sobrevivência: “(1) ser nacional, isto 
é, diferente das religiões dos outros países, porque 
assim apoia-se no patriotismo o mais radical dos 
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sentimentos sociais, e ao mesmo tempo intensifica -o; 
(2) ser popular, isto é, quanto possível saída não se 
sabe donde, formada não se sabe bem como; (3) ser 
quanto possível susceptível de evolução e adaptação.” 
(Ibid.). 
Quanto ao “sentimento sebastianista” que, no 
seu ponto de vista, surgiu com Antero de Quental1, 
poeta que abriu “um novo caminho, nessa revelação de 
um novo sentir, que em matéria literária propriamente 
constitui a mestria” (OPP, III: 183) e desabrochou 
com o movimento saudosista2, “the pantheist movement 
(which the Porto monthly «A Águia» represents) 
gradually worked itself up through Afonso Lopes 
Vieira (since fallen into imbecility) to António 
Correia de Oliveira, up to the full transcendental 
pantheism of Teixeira de Pascoaes, one of the 
greatest of living poets and the greatest poet Europe 
now has” (OPP, III: 185), esse manter-se-ia sempre 
vivo na literatura de expressão nacional, a 
verdadeira manifestação sensível da alma portuguesa. 
Pessoa parece, assim, estar consciente de que a 
realidade e a história se ligam ao transcendente do 
qual a literatura é a única expressão possível. “Tudo 
quanto se passa no mundo não é no mundo que se 
passa.” (AN: 356), diz-nos o poeta. Ou seja, para 
ele, a “realidade” seria apenas uma recriação dos 
acontecimentos experienciados a que a palavra daria 
                                                 
1 CF. Anexo [125A-99]. 
2 Este plano é provavelmente anterior à sua ruptura com a Renascença Portuguesa, tendo em conta a 
valorização implícita deste movimento. 
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forma e a literatura vida, conferindo-lhe, assim, um 
estatuto de supra-realidade.  
A tal “attitude sebastianista” de que nos fala, 
seria ele, Fernando Pessoa, que a iria criar com a 
denúncia do “sebastianismo tradicionalista” e a 
divulgação e defesa do seu “Novo Sebastianismo”. 
 
 
3.2.1.1. “O Sebastianismo tradicional” 
 
 
Na resposta a um inquérito realizado por 
Augusto da Costa em 1926 para o Jornal do Comércio e 
das Colónias sobre o tema “Portugal, Vasto Império”, 
Fernando Pessoa afirma conhecer apenas uma maneira de 
animar o espírito de qualquer nação “a construção ou 
renovação e a difusão consequente e multímoda de um 
grande mito nacional” porque, acrescenta mais 
adiante, “o mundo conduz-se por mentiras; quem quiser 
despertá-lo ou conduzi-lo terá que mentir-lhe 
delirantemente, e fá-lo-á com tanto mais êxito quanto 
mais mentir a si mesmo e se compenetrar da verdade da 
mentira que criou.” (OPP, III: 710). E o poeta 
deixou-se inebriar pelo sonho, essa verdade mentira 
que criou, e nele fingiu ou julgou acreditar. 
Esforçou-se, então, por produzir essa tal atmosfera 
caleidoscópica de sopro encantatório que propiciaria, 
por assim dizer, as condições ideais para o regresso 
simbólico de D. Sebastião. 
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É, precisamente na interpretação do regresso 
simbólico de D. Sebastião que o seu sebastianismo se 
afasta do do modelo tradicional que alcunhou de 
“sebastianismo tradicional”1.  
Segundo a sua perspectiva, a ignorância e o 
fanatismo (duas cabeças desse dragão – como lhe chama 
Teresa Rita Lopes2 - que se propôs toda a vida 
combater3) de muitos dos intérpretes do mito 
sebastianista eram os responsáveis pela decadência e 
inércia do povo português. Educados no espírito 
católico, esses comentadores tinham sido levados a 
explicar o regresso de D. Sebastião à luz do 
messianismo judaico. E, por isso, o país viu nesse 
rei desaparecido misteriosamente em Alcácer-Quibir o 
Messias que um dia viria para que finalmente Portugal 
cumprisse a missão que lhe fora superiormente 
predestinada. Culpava, portanto, esses exegetas, que 
considerava incompetentes e ineptos na interpretação 
da profecia, pelo estado passivo e expectante do 
alento nacional. Acusava-os de terem escancarado as 
portas à crise da nacionalidade portuguesa. 
A nação encontrava-se, por assim dizer, 
suspensa. Parafraseando o poeta, poder-se-ia, talvez, 
dizer que o país vivia, novamente, num “episódio de 
intervalo” semelhante ao que experimentara quando 
criou o fado, esse momento histórico em que a alma 
portuguesa “não existia e desejava tudo sem ter força 
                                                 
1 Cf. PI, p. 128. 
2 Cf. PI. 
3 Nas “últimas considerações”, da sua Nota Biográfica, o poeta deixou registada a máxima que crê ter 
regido a sua vida “[…] combater, sempre e em toda a parte, os […] três assassinos – a Ignorância, o 
Fanatismo e a Tirania” (OPP, III: 1429). 
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para o desejar” (OPP, III: 693). Incapaz, por 
conseguinte, de acção, o “psiquismo nacional” 
alimentava-se do engano “da recordação colorida dos 
grandes feitos por cumprir” (OPP, III: 572). E, 
fechado nesse mundo onírico paralelo, esperava por o 
amanhã em que contemplaria o regresso do Desejado 
montado no tal cavalo branco e encoberto pelo nevoeiro 
(na névoa que envolve o Encoberto via, o poeta, o símbolo 
de “um renascimento anuviado por elementos de decadência” 
(OPP, III: 688)). Finalmente veria chegada a sua redenção 
trazida pela mão desse Messias que um dia partira 
inesperadamente de Alcácer-Quibir para a Ilha Encoberta. 
Como vimos, os muitos doutrinários do Sebastianismo 
– historiadores, filósofos, sociólogos e, mesmo, chefes 
religiosos – entenderam o mito Sebastianista, ora à 
maneira de Frei Bernardo da Cruz e de D. João de Castro, 
esperando o regresso carnal do rei; ora mais na linha de 
António Vieira e dos seus seguidores, esperando a chegada 
desse Messias Salvador fundador do futuro Império de 
Cristo; ora na linha dos descrentes que viam o 
Sebastianismo como um produto mental decadente e 
delirante causa da ruína nacional (esses, Pessoa 
despreza-os pela sua pobre inteligência em entender a 
natureza da alma portuguesa); ora como Oliveira Martins e 
Sampaio Bruno (as divergências entre ambos eram muitas e 
grandes, como pudemos testemunhar pelas virulentas 
críticas de Sampaio Bruno àquele historiador) que 
acreditavam na força e no poder do mito no imaginário 
colectivo; ora como o dos renascentes (muito 
particularmente de Teixeira de Pascoaes e de Jaime 
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Cortesão com a sua filosofia providencialista e 
espiritualista da história portuguesa) que confiavam na 
existência de uma alma lusíada unida por uma comum e 
superior aspiração.  
O pensamento de Fernando Pessoa, no que respeita ao 
mito sebastianista, aproxima-se mais destas duas últimas, 
se bem que, a sua interpretação se mostre, contudo, 
bastante diferente da de ambos. Com Oliveira Martins 
partilha essa ideia de “raça”, de “alma portuguesa”, de 
“religião nacional”; com Sampaio Bruno perfilha a ideia 
do poder impulsor do mito e de, no fundo, este ser uma 
espécie de força interior própria ao ser humano. Comunga 
mais de perto com os ideais dos renascentes, muito 
particularmente de Teixeira de Pascoaes, na convicção da 
existência de uma alma pátria com características únicas 
que a distinguem da dos outros povos; na aceitação do 
valor ontológico, metafísico e religioso da saudade de 
que o sebastianismo é uma das manifestações; na crença no 
génio da língua portuguesa, universo profundo de 
significações, cuja alta revelação da verdade caberia a 
esse mestre da palavra que é o poeta.  
 
 
3.2.1.2. “O Novo Sebastianismo” 
 
 
O princípio que rege o “Novo Sebastianismo” de 
Fernando Pessoa assenta num preceito que muito preza, e 
do qual se serviu sistematicamente como base 
argumentativa para as suas diferentes teses. A sua 
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premissa baseia-se no equilíbrio das duas forças 
antagónicas que estão na origem da matéria orgânica: o 
anabolismo ou integração e o catabolismo ou 
desintegração. É com base na luta contínua de atracção 
(ou conservação) e repulsão (ou desagregação) entre estas 
duas forças que o poeta procurou explicar 
“cientificamente” os fenómenos sociais. Não esqueçamos 
que, para ele, uma sociedade ou nação “é um ente vivo 
mental, uma espécie de organismo psíquico” (LP: 31), 
logo, um organismo vivo, cuja vida e vitalidade 
dependeriam do equilíbrio entre as forças contrárias que 
o animavam. 
Para o nosso “indisciplinador de consciências”, a 
tradição com o seu apego ao hábito e ao passado 
representava a força integradora e consequentemente de 
estagnação; a força desintegradora, porque se alimentava 
do desejo aceso da novidade e da ânsia de mudança, 
figurava, portanto, a destruição, ou, como o poeta 
prefere chamar-lhe, a anti-tradição.  
Ora, “O Novo Sebastianismo” pessoano caracteriza-
se, precisamente, pelo seu cariz pragmático. Com a sua 
acção interventora, o poeta almejava desencadear energias 
capazes de transmutar a postura expectante da nação em 
actuante. Transformar o passivo em activo, ou, para usar 
a sua terminologia, passar do estático ao dinâmico. 
Porém, o dinamismo de que o autor nos fala, nada tem de 
desintegrador ou centrífugo, porquanto essa energia que 
pretendia soltar deveria estar apta a absorver tudo 
quanto não violentasse a índole nacional. Nesta sua tese 
sobre o novo sebastianismo, Pessoa, por assim dizer, 
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aponta os meios materiais necessários à manutenção do 
equilíbrio entre aquelas duas energias que, por 
princípio, se excluem mutuamente. Uma vez criados os 
meios, demonstra ser possível alcançar a harmonia entre 
os contrários, o concerto entre a atitude tradicional e a 
posição anti-tradicional face ao mito sebastianista. 
Acabou, neste caso, por provar ser possível a alguns 
seres humanos – os génios, como veremos, – realizar a tal 
síntese entre os opostos que, como disse, só aos deuses, 
eventualmente, caberia. 
Umas das ferramentas de que se serviu foram os 
textos dos profetas que directamente (e também 
indirectamente, como Nostradamus) anunciaram o destino 
imperial de Portugal. Talvez, até, tenha sido também este 
facto que o levou a comentar pormenorizadamente as Trovas 
de Bandarra e a aventar mesmo a hipótese de dar à estampa 
o resultado do seu estudo. Assim o atestam os vários 
planos1 e alguns textos e fragmentos que, sobre a obra 
que conjecturou publicar, a sua arca guardou.  
Acerca este livro deixou-nos uma espécie de 
prefácio, ou melhor, uma introdução como registou num dos 
seus projectos, onde define os objectivos que o nortearam 
na concretização desta sua tarefa: “É este livro um 
glossário, ou rêde interpretativa, das prophecias que 
sobre os destinos de Portugal, e relativamente do mundo, 
fizeram Gonçalo Annes Bandarra, sapateiro de Trancoso, e 
tambem outros portuguezes que viram pela mesma Luz.” (AN: 
                                                 
1 Dos planos relativos a esta obra e que apresentamos no nosso Anexo há um [125-67 e 68] que não 
parece ser variante destes, mas antes uma listagem ordenado dos pontos a desenvolver nas duas 
introduções, a geral e a particular, com que pensou abrir o seu livro, conforme atesta o testemunho 
[125-28] que consta também do nosso Anexo. 
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311). Nas páginas que pensou virem, um dia, a dar corpo 
ao tal glossário, Pessoa tece algumas considerações sobre 
a profecia em geral e a sua visão simbólica, bem como 
expõe o seu pensar sobre a inteligência superior do seu 
intérprete. 
Ainda que, na introdução à obra que pensou 
escrever, nos diga que esta tinha por alvo “antes de mais 
nada fixar o sistema pelo qual as vozes proféticas hão-de 
ser interpretadas” (OPP, III: 609,610), pensamos que, com 
este seu comentário às profecias de Bandarra visava 
outrossim atiçar a memória e reavivar a crença no 
auspicioso futuro de Portugal. Tornar mais clara a 
mensagem do profeta com o intuito de cada um poder julgar 
por si a verdade desse conjunto de “textos sagrados” que 
continha a história completa do povo português, a passada 
e a futura, tal como a Bíblia no seu Antigo Testamento 
narrava a história do povo hebraico, foi ânimo que, sem 
dúvida, guiou a sua pena 
Foi desta espécie de nova Bíblia dos profetas-
apóstolos da religião genuinamente nacional de que Pessoa 
se serviu para reacender esse sentimento religioso 
lusíada sufocado pelo culto que de fora lhe fora imposto. 
E para que as profecias de Bandarra tocassem também o 
terreno inculto do público iletrado, Fernando Pessoa, em 
mais um acto de despersonalização, escreveu quadras de 
improviso popular muito ao jeito tropeção do tradicional 
cego visionário (Cf. PI: 351-356). Pensava, deste modo, 
atingir dois “mundos (mentais) essencialmente diferentes” 
(LP: 19), que, para ele, constituíam o sustentáculo do 
mundo civilizado: o do povo e do homem letrado. Para 
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chegar junto deste último, serviu-se, do “fenómeno 
cultural” e “aristocrático” que, para si, representava a 
palavra escrita e, para se aproximar do primeiro; 
socorreu-se do “fenómeno social” e “democrático” que, a 
seu ver, a palavra falada retratava. Usou, portanto, da 
palavra escrita para cumprir o que determinou ser o seu 
“dever cultural” – pensar por si e, por conseguinte, sem 
obediência a outrem; para o que considerou ser o seu 
“dever social” – obedecer à lei do maior número, 
conformando-se aos hábitos e educação do seu destinatário 
– usou da palavra falada. 
O espírito do pedagogo que sempre o guiou deitou 
mão a personalidades distintas e a “instrumentos 
pedagógicos” diferentes para conseguir que a tal 
“perturbação das consciências” capaz de agitação caísse e 
florescesse nos terrenos mais díspares. Com a sua palavra 
escrita, de carácter essencialmente didáctico, a tal 
“rêde interpretativa” das profecias de Bandarra, pensava 
influir no meio culto e na classe letrada e com a sua 
voz, que naquelas quadras toscas de carácter panfletário 
se fazia ouvir, cuidava tocar o coração daqueles cuja 
“afectividade impulsiva e incoerente”, cuja 
“descontinuidade de vontade e de pensamento”, e cujo 
“amor pátrio animal e firme” (OPP III: 551) governavam a 
razão. Com estas suas prestidigitações ambicionava, 
somente, tornar a mensagem profética transitiva às três 
espécies ou classes em que arrumou o homem português: o 
homem do escol ou culto, o homem letrado ou intelectual 
ou erudito e o homem comum ou povo.  
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Fernando Pessoa distingue o homem culto do letrado 
ou intelectual a partir de uma predisposição do espírito. 
Segundo ele, o homem culto “nasce culto” enquanto o 
intelectual “torna-se erudito”. O primeiro caracteriza-se 
por uma “faculdade de experienciar”, quer dizer, colhe 
elementos criadores de tudo quanto observa ou lê; o 
segundo por uma faculdade de assimilar, ou seja, com as 
suas leituras e observação vai unicamente aumentando os 
seus conhecimentos. “ O homem culto é aquele que, de tudo 
a que assiste aumenta, não os seus conhecimentos, mas o 
seu estado de alma” (OPP, III: 568), é, portanto um 
“criador de civilização”; o homem erudito ou intelectual 
é aquele que, por ambição do espírito, vai somando 
saberes. A sua erudição incute-lhe confiança e chama 
certezas. Em contrapartida, o homem culto, tal como 
Sócrates, vive na consciente e permanente inquietação da 
sua ignorância. E quanto mais lê e observa mais e maiores 
são as dúvidas com que se debate. Para Fernando Pessoa, 
Portugal tem quanto baste de intelectuais; a falha para 
conseguir a sua afirmação perante o mundo está na falta 
de homens de cultura. Na sua opinião, Portugal não tem 
“meio culto”, esse tal conjunto de homens em quem “o 
cepticismo e a hesitação [sejam] apanágio extremo da 
cultura” (Ibid.); logo, tendo em consideração que, para o 
poeta, a cultura questiona e a erudição afirma, o 
espírito “criador de civilização” caracterizar-se-ia por 
um constante estado de procura. Uma busca que não se 
perderia na conquista de qualquer poder ou bem material, 
ou sequer na luta pelo progresso, mas que se bateria pelo 
crescimento interior do homem. Ser “criador de 
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civilização” é, como diz o poeta, não uma forma de nos 
“alçarmos”, mas uma maneira de “crescermos para dentro”. 
Via, portanto, a cultura como um fenómeno dinâmico e a 
erudição como um factor estático, dado a capacidade de 
transformar ser talento da primeira e a segunda, ter, 
apenas, o merecimento de reter e perpetuar. A cultura 
alarga os horizontes do saber porque desce à essência e 
com ela descobre, e por isso mesmo, cria uma nova 
substância; a erudição age, somente, sobre o que é 
subsidiário à substância, não conseguindo, por 
conseguinte, abeirar-se, sequer, da sua essência. 
Guiados por este seu ponto de vista, somos levados 
a dizer que, para o poeta, a soma de conhecimentos 
caracterizaria, apenas, o estado e não o ser. O homem 
erudito, enquanto ser do estar comprazer-se-ia, então, no 
seu reconhecimento, ao passo que o homem culto, na sua 
qualidade de ser de procura, aspiraria, no tumulto 
inquieto da sua demanda, ao engrandecimento do ser. 
Ora, na óptica pessoana, o que faltava justamente a 
Portugal era esse tal meio culto “criador de civilização” 
que ensinasse a “crescer para dentro”. Foi esta a missão 
que o poeta se atribuiu, consciente de que, para a levar 
a bom termo, a sua palavra-acção deveria medrar em todos 
os estratos que constituíam o psiquismo desse ser vivo 
que considerava ser a grei portuguesa. Impôs-se, nesse 
caso, a tarefa fundamental de, com a arte do seu verbo, 
levar a nação a atravessar aquela fronteira que a 
separava do estado abúlico de pura aquiescência e de 
imobilidade extática perante o estrangeiro em que se 
patinhava do estado activo para que pudesse tomar em mãos 
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o seu próprio destino. Cônscio de que o melhor caminho 
seria agitar e confundir para que a aparente 
desintegração ou destruição que daí adviria interagisse 
com a força letárgica integradora que então reinava. A 
energia sinérgica resultante dessa interacção 
propiciaria, então, o advento desse tempo “criador de 
civilização”. Por isso, com a multiplicidade da sua 
palavra ortónima, bem como com a heterogeneidade da que 
emprestou aos seus heterónimos, semi-heterónimos e 
personalidades literárias ensaiou provocar o meio para o 
obrigar a reagir, agindo. E nessa reacção depositou as 
suas esperanças. Vi-a como força motriz de um movimento 
capaz de romper com o domínio conservador e abrir as 
portas ao mundo exterior, a essa inovação do “lá-fora”, 
mas unicamente aos “fenómenos importados do estrangeiro, 
que se [dessem] na vida social” (OPP, III: 690). Destarte 
sujeitou a sua palavra ao dever de restabelecer o tal 
equilíbrio entre as ditas forças contrárias que, na sua 
tentativa de domínio de uma sobre a outra, tinham causado 
o longo entorpecimento da nação. 
Segundo o seu ponto de vista, como já observámos, 
as forças que, nesse tempo, vingavam na sociedade 
portuguesa eram de carácter retrógrado e, portanto, 
estático. Urgia, por conseguinte, que uma voz rebelde e 
insubordinadora se fizesse ouvir a fim de, com o seu 
poder perturbador, cultivar a “desintegração mental”, 
essa tal forma de “agir anarquicamente e de modo 
absolutamente social ao mesmo tempo” (OPP, III: 691). Ser 
“um criador de anarquias” foi, provavelmente, o caminho 
mais viável que se apresentou ao poeta para conseguir a 
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necessária e urgente passagem do estado estático ao 
estado dinâmico, já que, a seu ver, “o que conserva só se 
torna dinâmico em virtude de ter de reagir contra o 
dinamismo das forças de desintegração” (OPP, III: 690). 
Todavia, o estado dinâmico de que nos fala deveria ser 
gerador de um dinamismo constante naturalmente apto a 
apropriar-se de tudo o que pudesse ser integrado sem 
desvirtuar o carácter nacional e repudiar tudo o que 
contribuísse para o seu aniquilamento. Subordinou, 
portanto, o seu papel interventor à acção, por ele 
considerada crucial, de arrasar todas as muralhas do 
conservadorismo retrógrado. 
E as três cabeças que o autor da Mensagem tinha de 
cortar ao tal dragão, guardavam fiel e ferinamente os 
três preconceitos conservadores: o preconceito de 
tradição, ou como lhe chama em alguns textos, da 
“supertradicionalização”; o preconceito de ordem e o 
preconceito de autoridade. O primeiro, julgou-o 
retrógrado porque, na sua opinião, confundia meras 
cristalizações do carácter nacional com o carácter em si; 
o segundo, porque confundia ordem, imposição dogmática, 
com coordenação social; e o terceiro, porque confundia 
“individualismo absoluto” com “ordenação individual”, 
facto que gerou uma política de autoridade de feição 
anti-individualista. 
Mas para que as forças vitais da nação acertassem 
com o tal tempo “criador de civilização”, impunha-se ao 
poeta, antes de mais, o trabalho de, como vimos, criar ou 
descobrir uma energia aglutinadora, cujo epicentro 
assentaria num fenómeno além razão, uma crença ou fé, 
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capaz de unir e motivar os ânimos de todos os meios 
sociais e culturais da sociedade portuguesa. E esse 
prodígio, que procurava, encontrou-o, Pessoa, como 
dissemos, no movimento de carácter religioso feito em 
volta da figura nacional de el-rei D. Sebastião. 
Na sua tese sobre o “Novo Sebastianismo”, Fernando 
Pessoa, por um lado, analisa, como vimos, os elementos 
constituintes da sociedade portuguesa, ou por outra, os 
órgãos que estruturam esse “organismo psíquico” que 
considera ser a nação, e, por outro lado, atribui-se o 
dever de extirpar o mal que, na sua opinião, afectava 
profundamente alguns deles. A terapia que, aí, se propõe 
ministrar actuaria especialmente sobre três núcleos, a 
seu ver, os essenciais para a sobrevivência desse corpo 
social que é a nação portuguesa: o sentimento religioso, 
as forças sociais e as forças individuais. 
No primeiro caso, o curativo a aplicar visava 
eliminar a doença causada pela contaminação infecciosa do 
espírito católico a fim de (re)nacionalizar o sentimento 
religioso português. No segundo, a cura passava por 
conseguir “a coordenação das forças sociais” (Ibid.) para 
que todas se concentrassem no mesmo objectivo: a 
afirmação de Portugal perante o mundo. No terceiro ponto, 
o tratamento previa “a ordenação individual” (Ibid.), ou 
seja, a erradicação do individualismo absoluto tendente a 
pensar apenas em si próprio como ser único e, portanto 
liberto de quaisquer preocupações sociais para, assim, 
dar espaço ao indivíduo enquanto supremo valor e 
realidade essencial da sociedade (o tal que, na famosa 
carta a Armando Côrtes-Rodrigues, disse querer ser), cuja 
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acção consciente, filha da originalidade, singularidade e 
autonomia de carácter, explicaria os fenómenos sociais e 
históricos, por, precisamente, o seu estado de espírito 
não viver de costas voltadas para as grandes preocupações 
sociais. 
Convicto de que “são os instintos que reúnem os 
homens e a inteligência que os separa” (OPP, III: 1048), 
regulou a sua acção de modo a que esta incidisse 
fundamentalmente sobre “a base do instinto social” 
(Ibid.: 1055) que, segundo ele, tem no patriotismo, 
“forma colectiva do egoísmo, base de toda a vida 
psíquica” (Ibid.), a sua expressão mais acabada. Por 
isso, com os seus escritos ortónimos e heterónimos, o seu 
“drama-em-gente” e, muito particularmente, com a 
Mensagem, o poeta julgou influir e dominar a opinião 
pública da nação. Com eles, esperava provocar uma reacção 
patriótica instintiva que pudesse vir a coordenar e guiar 
no caminho ascensional da pátria portuguesa.  
Guiado, portanto, pelo seu princípio de que “o 
homem comum só deixa de ser egoísta ante o apelo ao 
sentimento patriótico” (Ibid.: 1053), deitou mão ao ideal 
pátrio para despertar o instinto social e poder criar a 
coesão não existente, isto é, a coesão resultante de uma 
opinião instintiva geral da nação pela qual o “indivíduo 
se sente semelhante do maior número possível de 
indivíduos da sociedade a que pertence” (Ibid.: 1051), 
esquece as divergências e ignora temperamentos 
antagónicos. Era, também, seu intuito que a opinião 
pública se manifestasse “o melhor possível”, por isso 
apelou para o ”primeiro dos instintos propriamente 
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sociais – a fraternidade patriótica, sentida através da 
comunidade linguística.” (Ibid.). Para o poeta, a feição 
mais profunda de reconhecimento desse sentimento de 
semelhança que é a identidade passa, portanto, pelo acto 
de falar. Considera-o, aliás, “a mais simples, natural e 
vulgar de todas as acções” sociais (Ibid.).  
No acto de fala, o falante de uma determinada 
língua (Pessoa chamar-lhe-ia o ser social) identifica-se 
com o seu semelhante por a correspondência entre imagens 
auditivas e conceitos ser comum a ambos. Assim, podemos 
dizer que, para Pessoa, o uso dos mesmos sons da fala, 
materializaria, para os sujeitos de uma mesma comunidade 
linguística, ideias e conceitos idênticos. A fala 
representaria, por conseguinte, na óptica pessoana, uma 
actividade de expressão individual, enquanto a língua, 
sistema convencional de significação regido por um 
conjunto de regras e preceitos pertencentes a uma 
comunidade específica, seria um fenómeno social. Este 
facto levou-o, mesmo, a afirmar que “sentimos mais 
próximo e semelhante, por instinto, um estrangeiro que 
fale perfeitamente a nossa língua, que um nacional que, 
por qualquer razão, a ignore” (Ibid.). Uma vez mais, no 
dizer de Pessoa, a língua define e caracteriza a pátria, 
pois vê-a como o “primeiro dos instintos propriamente 
sociais” (Ibid.). Talvez, quiçá, tenha sido, também, este 
pressuposto que o levou a eleger a língua como pátria e 
como espaço ideal do futuro Quinto Império, onde a 
palavra reinaria como elemento aglutinador essencial. 
Por isso, no seu objectivo de agir sobre a mente, 
para, por sua vez, esta se sentir compelida a agir, usará 
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da palavra. Procurará servir-se dela, usando do mesmo 
estilo sintético, magistral, solene e “imperial” que 
tanto admirava em Vieira a quem chamou “Imperador da 
lingua portugueza.” (AN: 398). Como este desejou, também, 
um dia “ser um criador de mitos que é o mistério mais 
alto que pode obrar alguém da humanidade” (OPP, II: 
1033). E, igualmente, com esse profeta iluminado, 
“supremo artifice da lingua e do imperio” (Ibid.), que, 
com o engenho do seu verbo dardejante, criou o mito do 
Quinto Império Português, Pessoa descobriu o valor 
supremo da palavra: a sua sublime capacidade 
influenciadora e o seu divino poder criador. 
Não podemos, na verdade, afirmar que Pessoa tenha 
sido um criador de mitos. Todo o seu empenhamento se 
concentrou em renová-los, recriando-os. Porém, nesse seu 
processo de recriação, acabou, ainda que indirectamente, 
por mitificar a ideia de língua e do destino que ela, em 
si, traz inscrito. Não deixou, portanto, por assim dizer, 
de realizar ou, pelo menos, tentar concretizar, esse seu 
sonho de “ser um criador de mitos”. E, tal como se deve a 
António Vieira a profecia de ser Portugal o reino para 
qual estava guardada a realização do Quinto Império, 
deve-se a Pessoa o vaticínio do futuro sublime que 
aguarda a língua portuguesa: o tal espaço espiritual 
“criador de civilização”, onde “se vive[rá] na abstracção 
com a mesma vitalidade da alma com que se vive o 
concreto” (AN: 302): o Quinto Império Cultural “e o 
dominio (não necessariamente na materia ou pela guerra) 
da universalidade dos homens” (AN: 314). 
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Portanto, esse tal Encoberto que levaria Portugal a 
constituir-se como Quinto Império não o via, Pessoa, na 
figura de D. Sebastião redivivo, “senão [na] substancia 
que essa pessoa e o seu nome symbolizam” (Ibid.), nem 
tão-pouco encarnado nesse tão esperado Messias que, a 
mando de um qualquer poder sobrenatural, um dia haveria 
de vir ensinar o caminho da salvação. Interpreta a vinda 
desse Desejado “no seu alto sentido simbólico” (PI: 229), 
isto é, esse Vindouro não seria o esperado portador da 
mensagem do além, nem a pessoa carnal do rei D. 
Sebastião, mas, sim, “qualquer cousa que elle representa” 
(Ibid. 228). Talvez um guia, esse tal génio “prenuncio do 
estado futuro da humanidade” (AN: 302) cuja mensagem 
figuraria o beijo ressuscitador das almas adormecidas e 
cuja voz lhes indicaria o caminho até ao sonhado Quinto 




3.3. O Pregador da Fé Sebástica 
 
 
Vimos que Pessoa quis sempre ser e, podemos mesmo 
dizer, que sempre foi “um agitador de ideias”. E essa 
necessidade interior que o conduzia compulsou-o a pautar 
toda a sua acção, sobretudo a de cidadão poeta criador, 
pelo título que a si próprio se atribuiu de “criador de 
civilização”. 
Para melhor representar esse papel hercúleo que a 
si próprio distribuiu estilhaçou-se em muitos. Pretendia, 
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com a pluralidade das personagens em que se multiplicou, 
poder sentir e viver “como várias pessoas” e, assim, 
atingir ou, pelo menos, chegar mais próximo do absoluto. 
Sentir-se, como diz num poema “Mais análogo […] a Deus, 
seja ele quem for”.  
Assumiu-se, então, como homem de génio1, ou 
seja, como esse ser dotado de capacidade inata 
excepcional, a quem cumpre fazer uso desse dom, pois 
“se não o fizer, graves contas prestará”, se não a 
Deus, “com certeza a si próprio futuro.” (OPP, III: 
33).  
Para Pessoa, o génio afigura-se, dissemos, como 
um mensageiro da posteridade, “um prenuncio do estado 
futuro da humanidade” (AN: 302). Devido à 
superioridade da sua inteligência, em que a 
interacção razão/analogia projecta uma dimensão 
outra, nascida do cruzamento do concreto (realidade 
presente e/ou passada) com o abstracto (o que há -de 
ser, ou pelo menos, julga ser), esse génio vagueia 
num espaço entre, onde “se vive na abstracção com a 
mesma vitalidade da alma com que se vive no concreto” 
(Ibid.) 
E para não prestar as tais contas “a si-
proprio-futuro” concentrou todo o seu esforço para 
utilizar, como diz, o génio de que era “um mero 
depositário”. E como cidadão e génio comprometido com 
a sua pátria tentou, com a sua palavra certeira, 
desfechar o golpe derradeiro na alma adormecida dos 
                                                 
1 Cf. Carta a Armando Côrtes-Rodrigues de 19/01/1915 (Manuela Parreira da Silva, Correspondência 
1905-1922, p.140). 
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seus compatriotas. Movidos por a nova vontade 
anímica, com eles, espera, Pessoa, não reconquistar a 
perdida Idade do Ouro, mas inaugurar uma nova Idade 
concretizada por um ressurgimento cultural criador de 
civilização. À pátria morta no rescaldo das 
Descobertas, contrapõe, o poeta, a pátria do Quinto 
Império, ou seja, a pátria-língua-portuguesa. 
Usará todos os meios para alcançar este fim. 
Daí fazer erguer das cinzas D. Sebastião cujo 
regresso era há tanto esperado, porque, como nos diz, 
o mito faz mais facilmente mover um povo que a força 
da razão; daí confirmar a missão de Portugal como 
instauradora do Quinto Império; daí enaltecer o homem 
português que com “mente segura e planeadora e braço 
apto a realizar o que ele próprio planeou. Por isso 
era poeta e guerreiro no tempo dos cancioneiros” 
(OPP, III: 557) e denegrir “o português à «antiga 
portuguesa» que não é à antiga portuguesa – bom 
católico, toureiro, estúpido como uma porta de cofre-
forte” (Ibid.), enfim, os “patriotas de Portugal; 
porque portugueses, deixaram de haver.” (Ibid.: 
559).; daí clarificar que “a essência do grande 
imperialismo é o converter os outros em nossa 
substância, o converter os outros em nós mesmos” 
(Ibid.: 649); daí considerar a palavra uma emanação 
do espírito e, por isso mesmo, criadora do universo 
humano e ambicionar com ela transformar o 
intransformável, a substância do outro. 
Tendo a Palavra como elemento único capaz de 
operar a mudança do intrínseco, restava a Pessoa 
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escolher o meio mais adequado à sua realização. E, 
como é claro para todos nós, a sua escolha recaiu 
sobre a língua que elegeu por pátria: a língua 
portuguesa. 
Cônscio da acção criadora e influenciadora da 
Palavra com ela se encarregou de levara cabo a missão que 
decidira ter-lhe sido confiada: realizar o tal império 
cultural, ou, pelo menos, criar todas as condições para a 
sua possível concretização. O próprio poeta, quando 
abandona o seu papel de pregador da fé sebástica, mostra 
não estar certo de que a aspiração de Portugal a um 
império cultural se venha a concretizar com sucesso. Mas 
tal suposição não o demove da tarefa de “nos preparar 
para este domínio” (OPP; II: 728), porque, segundo pensa, 
a qualidade do fruto colhido prova que a sua faina não 
fora em vão. “Se falharmos, sempre conseguimos alguma 
cousa – aperfeiçoar a língua. Na pior hipótese, sempre 
ficamos escrevendo melhor. Servimos imediatamente a 
cultura geral e a civilização: quando mais não 
fizéssemos, não houvéramos que acusar-nos de ter pecado.” 
(Ibid. :729). 
Por isso, com a sua máscara de vaticinador, vai 
servir-se do seu gosto de “palavrar”1 para exercer a sua 
influência nos diferentes meios que, na sua opinião, 
constituem o escol da nação portuguesa. Com a plebe, 
Pessoa não se preocupa, pois, como diz, esta é 
constituída pelo homem vulgar incapaz de, a seu ver, ter 
“uma mentalidade acima da espécie, não a pode ter pois 
                                                 
1 Expressão usada por Bernardo Soares em substituição de “dizer”: “gosto de dizer. Direi melhor: 
gosto de palavrar. As palavras são, para mim, corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades 
corpóreas.” (OPP; II: 294). 
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acima da espécie imediata que é a nação a que pertence” 
(Ibid. :35) À impossibilidade cosmopolita que caracteriza 
este grupo, contrapõe o génio, esse ser superior, por 
natureza cosmopolita e que tudo se pode permitir, porque 
se identifica com o espírito universal da cultura. Acha 
mesmo possível, ou, como diz, “aceitável” um génio ser 
antipatriota, enquanto, na sua opinião, “um operário 
antipatriota é simplesmente uma besta.” (Ibid.), já que o 
julga incapaz de individualidade. Excluído este grupo 
que, por natureza, seguirá espontaneamente os que aceita 
como seus superiores, Pessoa preocupou-se, 
particularmente, em mover o tal meio formado pelos 
“letrados” e pelos tais admiradores do estrangeiro que na 
hipnose do “lá fora é outra coisa”, “isto é um país 
único”, “isto é pior que Marrocos” (OPP, III: 554) se 
revelam incapazes de uma acção aturada. 
Na sua personagem de cavaleiro-guia imaginou 
recriar o espírito do Portugal das descobertas, dando voz 
à acção indisciplinadora da sua palavra criadora. 
Defensor e profeta desse lugar sem fronteiras a que 
chamou pátria-língua-portuguesa, prontificou-se a 















Deve-se a António Vieira (Cf. Clavis 
Prophetarum e História do Futuro), a ideia de, na sua 
interpretação da profecia bíblica do Quinto Império, 
profetizada por Daniel ao interpretar o sonho de 
Nabucodonosor, ter posto nas mãos de Portugal essa 
grande empresa de ser o guia dos destinos da 
humanidade. 
O seu patriotismo empenhado fez com que usasse 
do seu verbo sortílego como forma de resistência aos 
usurpadores da pátria. Por isso dedicou-se de corpo e 
alma, sobretudo nos tempos conturbados que se 
seguiram à Restauração de 1º de Dezembro de 1640, a 
vaticinar o advento muito próximo de um só poder 
temporal que ficaria sob o domínio reino de Portugal. 
O seu amor à pátria aliado à sua forte convicção de 
que o destino de Portugal estaria prestes a cumprir-
se transmutaram-no no paladino do sebastianismo e no 
arauto do Quinto Império. O seu delírio patriótico 
levou-o a sentar-se nas cadeiras da Inquisição e, aí, 
ser acusado de heresia por, com base na sua 
interpretação das profecias de Bandarra, ter 
vaticinado, após a morte de D. João IV, a 
ressurreição deste rei que viria finalmente 
concretizar o sonho do Quinto Império. Um Império de 
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um só poder espiritual no mundo, o do Papa, e de um 
só poder temporal, o do rei português. 
A visão de Vieira sobre esse futuro império que 
haveria de ser o quinto afasta-se bastante da 
perspectiva imperial pessoana. Vieira sofre do mal 
que Pessoa diagnosticou ao terceiro império 
espiritual, o Império Cristão. Para aquele pregador o 
futuro império seria constituído, vimos, por dois 
elementos não só distintos como opostos: o material e 
o espiritual. Segundo Pessoa, o Império Cristão fora 
o primeiro grande responsável por esta divisão. 
Inaugurara o princípio dual composto por elementos 
opostos, essa ideia da cisão do ser que até então o 
homem desconhecera. Com a sua máxima de mandar “dar a 
César o que era de César, e a Deus o que era de Deus” 
(AN: 338), não só abriu essa dualidade como a 
expandiu para todo o sempre. Desde então o homem 
dividido entre o ser e o estar vive eternamente na 
demanda da unidade que sabe impossível. 
Divergem, também, Vieira e Pessoa, na sua 
interpretação sobre o regresso de D. Sebastião. O 
padre jesuíta acreditava, contrariamente a Pessoa, na 
vinda carnal desse salvador da nação portuguesa e do 
mundo. E quando o tempo provou já não ser possível 
esse regresso, dada a provecta idade que o rei teria, 
transferiu esse desígnio para o seu sucessor e assim 
foi continuando… A ânsia de querer ver concretizada a 
missão que, segundo a sua interpretação das Trovas de 
Bandarra, fora predestinada a Portugal e que via como 
garante da independência futura do reino justifica a 
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sua grande ductilidade para ver sucessivamente o 
Encoberto em D. Sebastião, em D. João IV, em D. 
Teodósio, em D. Afonso VI, em D. Pedro ou até no 
primogénito deste. 
Porém, em ambos encontramos a conciliação entre 
o idealista utópico e o homem de acção, o fervor 
patriótico de homens comprometidos com a pátria, o 
virtuosismo da expressão, a primazia da razão, a 
fluidez de fronteiras entre o puro jogo intelectual e 
a convicção profunda, o interesse pela profecia e a 
convicção de Portugal ter uma missão a cumprir. 
Disse Vieira que a história do futuro é escrita 
por aqueles a quem põe Deus nas mãos “a profecia como 
candeia” e interpretada por aqueles que “alumiados e 
guiados da mesma luz” conseguem entrar no lugar 
escuro do futuro e “ver e conhecer com a luz não 
[sua] o que eles viram e conheceram com a sua” (cf. 
História do Futuro). 
Se Pessoa se sentiu, como Vieira, esse ser 
“alumiado e guiado da mesma luz” divina, ignoramos. 
Sabemos, no entanto, que se considerava dotado e 
superior: um génio. A luz de António Vieira tem, por 
assim dizer, o seu equivalente no conceito de 
inteligência de Fernando Pessoa. Esse homem “criador 
de civilização” que vê como “um deus ou semi-deus” é 
aquele “que desenvolve em si – por anormalidade as 
duas intelligencias a par [a racional e a analógica 
ou intuitiva], sendo, assim, dois homens em um” (AN: 
10). Para ser Deus falta ao homem, como afirma nesse 
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mesmo texto, “o accrescimo da intelligencia divina”, 
isto é, a capacidade de ser três em um.  
Mas não foi Pessoa três em um? Não conseguiu, 
com o seu génio, aproximar-se de um deus ou, pelo 
menos, de ser o seu reflexo ao desmultiplicar-se nos 
que disse serem os seus heterónimos? Deu vida a 
Álvaro de Campos, o poeta tumultuoso, desinquieto e 
exaltado de inteligência intuitiva; criou Ricardo 
Reis, o poeta da razão e harmonia clássicas de 
inteligência racional; animou Alberto Caeiro, o poeta 
Mestre que veio ensinar a saúde de viver com a 
lucidez da sua inteligência divina. Com a sua criação 
heterónima não mostrou querer ser não esse “homem 
mais completo”, mas o homem completo capaz de ser 
três em um. Esse tal ente espiritual supremo que, com 
o seu novo Verbo, criaria um novo mundo à imagem e 




4.1. O Intérprete da Profecia 
 
 
A análise e interpretação da profecia em geral, 
e, em particular, daquelas que mais directamente 
diziam respeito aos destinos de Portugal, interessou 
profundamente Pessoa, já porque, como vimos, a missão 
que a si próprio destinara mexeria muito mais com o 
meio em geral se conseguisse tocar no que o homem tem 
de mais profundo, a sua crença; já porque se sabia 
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amplamente habilitado para a realização cabal de tal 
tarefa. 
Pessoa pensou também escrever uma obra sobre o 
Quinto Império. A temática era polémica e parecia 
estar na ordem do dia. Como tivemos oportunidade de 
ver, muitos dos seus contemporâneos, e não só, 
publicaram estudos e ensaios sobre este assunto  
Como era seu hábito elaborou vários planos e 
esquemas que, de certo modo, sintetizavam a estrutura 
da projectada obra e os pontos a tratar em cada 
capítulo. Num dos esquemas, ao qual o poeta apôs a 
indicação Quinto Império, podemos ver que a sua obra 
se desenvolveria em cinco capítulos que 
apresentariam, sucessivamente “O Conceito de 
Império”; “Explicação da última interpretação”; “A 
evolução portuguesa, os três estorvos ao Primeiro 
Movimento Imperial”; “As figuras simbólicas dos cinco 
impérios” e “A tradição profética sebástica.” (OPP, 
III: 714).  
Muitos dos textos e fragmentos de texto que se 
encontravam no seu espólio e que foram posteriormente 
publicados pertenceriam a esta obra, outros, embora 
tratem do mesmo assunto, trazem a indicação Bandarra, 
o que leva a crer que deveriam integrar o tal livro 
que pensou editar e a que deu o título Comentários 
maiores às profecias de Bandarra. 
Seja como for, os muitos textos dispersos que 
nos deixou revelam o interesse que o poeta dedicou a 
esta questão. O sonho do Quinto Império acompanhou-o 
até a morte o calar. Aliás, teria sido difícil ter 
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sido de outra maneira, pois essa nova ordem 
civilizacional por que sempre pugnou, esse tal modelo 
cultural “criador de civilização” era, por assim 
dizer, ele próprio, ou melhor a obra que ele criou e 
a que deu vida própria com as suas muitas 
personalidades literárias, com os seus semi-hetrónimo 
e heterónimos, figuras indispensáveis da 
multiplicidade do ser e dos estados de consciência de 
que o Império é símbolo.  
Segundo o poeta, as muitas interpretações sobre 
a profecia de Daniel, assentam em dois critérios 
fundamentais e, de certa maneira, contrários. Uns 
defendem que os cinco impérios são materiais, outros, 
que são espirituais. Enganam-se os primeiros, porque 
o império grego, que consideravam o terceiro, se 
caracterizou por ter desenvolvido uma civilização que 
e preocupou essencialmente com o espírito e nada com 
a matéria. 
Na sua interpretação da profecia, assumiu-se 
como o tal ser “iluminado” de que nos fala Vieira na 
sua História do Futuro. E, orientado por essa luz 
interior a que também chamou intuição, inteligência 
superior, faculdade genial, delas nos apresenta uma 
interpretação que, segundo confessa, “não [lhe] 
pertence; nela [tem] parte somente na redacção.” 
(OPP; III: 626).  
Essa voz que, conforme nos diz, “se serve da 
inteligência para exprimir as suas intuições” (Ibid.: 
5)e que, por isso mesmo transmuta “em termos de 
inteligência uma operação superintelectual” (Ibid.) 
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elevava-o acima da condição humana, aproximando-o da 
essência criadora suprema, qual iniciado divino. Esse 
tal iniciado a quem, de nascença, a entidade divina 
convertera na sua própria essência (como Deus 
convertera Jesus, tornando-o Cristo). O génio cujas 
habilitações, por assim dizer, se caracterizavam, 
segundo Pessoa, como já dissemos, pela sua faculdade 
em entender os símbolos, por os considerar “coisas, 
vidas, almas” (OPP, III: 434) e por, simultaneamente, 
ver nessas “coisas, vidas, almas” “a vida irreal e 
analógica dos símbolos” (Ibid.); pela sua inteira 
imparcialidade e “simpatia”, isto é, pelo seu “grande 
poder de imaginação, de despersonalização, de auto-
sugestão” (Ibid.: 435); e, finalmente, pela sua arte 
natural de saber ler nas entrelinhas.  
De todas estas qualidades se via detentor, por 
isso, com a sua obra sobre as profecias de Bandarra, 
que, como explicou, pretendia, apenas ser uma “rede 
interpretativa” das profecias sobre o destino de 
Portugal, procurou demonstrar, com a lucidez do seu 
génio, “que em todos os ponctos viram o Bandarra e os 
nossos rigorosamente o futuro” (AN: 311). 
Não terá, porventura, pretendido, igualmente, 
animado pela sua iniciação divina, ascender ao grau 
de profeta quando escreveu a sua Mensagem? Na 
verdade, nela, nos deixou, à boa maneira velada dos 
profetas, assinalado o futuro áureo de Portugal. 
Fiel ao “mandato subjectivo”, assim chamou à missão 
de que se sentiu investido, Pessoa, sempre com o intuito 
de agitar sentimentos, e talvez, para que a sua Palavra 
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ecoasse com mais força, chegou mesmo a cruzar alguns 
textos proféticos com o seu próprio destino. Tal como 
Vieira procurou interpretar as datas que, na profecia, 
anunciavam a vinda de D. Sebastião. Frequentemente, os 
seus cálculos levam à data do seu nascimento: 1888 (AN: 
359).  
Esta data simbolizaria, no dizer deste apóstolo do 
sebastianismo, a “manhã” desse tal dia de nevoeiro em que 
o Desejado viria Encoberto. Ou seja a sua segunda vinda, 
porque a primeira vinda ter-se-ia dado em 1640. 
Contrariamente, às interpretações até então avançadas de 
que D. João IV era o Encoberto, Pessoa na sua 
interpretação simbólica clarifica que “em verdade o 
Encoberto era o facto abstracto da Independência” (OPP, 
III: 653). E, para a segunda vinda do rei desaparecido em 
Alcácer-Quibir, que se daria, segundo as contas de 
Pessoa, em 1888, a única explicação que avança é que 
“1888 é «manhã», porque é o princípio do Reino do Sol – 
por onde se notará que melhor não pode haver para que se 
simbolize por «manhã»” (OPP, III: 653). A propósito nada 
mais avança, deixando-nos adivinhar qual “o facto 
abstracto” que se deu nessa data e que, de certo modo, 
trouxe o tal fulgor, que nas profecias, estava destinado 
a Portugal. 1888 assinalava, segundo o poeta, o ano do 
princípio do “Reino do Sol”, símbolo dessa tal luz que 
viria iluminar os espíritos e os guiaria, qual Mestre 
detentor da Palavra Perdida, no caminho que os levaria a 
encontrar dentro de si a sua própria salvação: “o grande 
homem é aquelle que mais profundamente compellir cada 
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alma a, de facto, operar a sua propria salvação.” (PI: 
228). 
Num outro texto, fragmento de uma carta a um 
destinatário desconhecido, onde igualmente interpreta o 
Terceiro Corpo das profecias de Bandarra, Pessoa, uma vez 
mais, conclui que o segundo regresso de D. Sebastião se 
dará em 1888. Segundo o poeta “neste último ano (1888) 
deu-se em Portugal o acontecimento mais importante da 
vida nacional desde as descobertas; contudo, pela própria 
natureza do acontecimento, ele passou e tinha de passar 
despercebido. Só a partir do actual ano (1926?) é que se 
pode começar a perceber o que foi e que importância teve” 
(Ibid.). De que acontecimento nacional nos fala, não 
sabemos. Até porque a História de Portugal não assinala 
nenhuma ocorrência de grande importância para o país (a 
publicação de Os Maias; a restauração da Ordem Beneditina 
em Portugal; a Fundação do Centro Democrático Radical, no 
Porto; a criação da Companhia de Moçambique; a elaboração 
do Novo Código Comercial Português, a fundação da 
Sociedade Carlos Ribeiro, de estudos antropológicos; as 
viagens dos agentes britânicos disfarçados a territórios 
da África portuguesa? Nenhum destes factos parece ter a 
relevância que o poeta sugeriu). 
Ou referir-se-á, esse acontecimento importante, ao 
nascimento do futuro Supra-Camões da nação portuguesa? 
Apenas, poderemos avançar que este intérprete da 
profecia em geral e, em particular, das Trovas de 
Bandarra, se dedicou atentamente a esta tarefa, sobretudo 
quando os acontecimentos profetizados se relacionavam com 
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o destino de Portugal e que nalguns textos o cruzou com o 




4.2. A Profecia do Quinto Império 
 
 
Fernando Pessoa, na sua análise à profecia do 
Quinto Império, começa por um extenso comentário à 
interpretação dada pelo profeta Daniel ao sonho de 
Nabucodonosor (Livro de Daniel, 2), para, 
seguidamente, expor as suas ideias sobre o mito desse 
Império do Futuro. Suportado pelo desenvolvimento 
lógico da sua reverberação argumentativa, finaliza a 
sua explanação, demonstrando que, contrariamente ao 
que a versão de Daniel deixaria supor, o Quinto 
Império, dadas as características dos quatro impérios 
que o precederam, ainda estava por vir. E, apoiando-
se, essencialmente, nas profecias de Bandarra, 
subsequentes, obviamente, à de Daniel, acrescenta, na 
senda de Vieira, que o Quinto Império seria realizado 
pela nação portuguesa.  
Critica a interpretação de Daniel por a 
considerar demasiado redutora e simplista. Segundo 
ele, a leitura que Daniel fizera do sonho de 
Nabucodonosor, pecava por ser, por um lado “ingénua 
nos seus preconceitos e rudimentar na sua forma” 
(OPP, III: 641) e, por outro lado, por ver os 
impérios como objectos puramente materiais. No dizer 
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de Pessoa, aquele profeta falhara na sua qualidade de 
intérprete por não ter sabido aplicar a regra básica 
e, portanto necessária, à explicação de toda a 
profecia. Esquecera, na resposta que dera ao rei, que 
“a prophecia é visionaria, é symbolica, e translata, 
devendo sempre entendel-a uma cousa onde está a 
outra” (AN: 311), e que, por isso mesmo, deveria ter 
ajustado a sua interpretação ao princípio ternário 
que, na sua opinião, guia a voz profética. Espécie de 
máxima que estabelece que “o que é visto 
propheticamente representa sempre 3 cousas; onde se 
indique um tempo, 3 tempos, periodos, epochas ou 
occasiões” (Ibid., 313). Daniel enjeitara o postulado 
teórico que simbolicamente a “tripeça” representa, ou 
melhor dizendo, descurara a lei de que toda a 
profecia tem, como afirma o autor da Mensagem, “trez 
interpretações differentes, cada uma em seu nível […] 
– material, espiritual e divino” (Ibid.340). O facto 
de Daniel ter cingido a sua visão unicamente ao nível 
material, foi a razão, no ver de Pessoa, que o levou 
a errar nas suas previsões. A antevisão que Daniel 
teve da profecia revelou-se, para o poeta, deficiente 
e inexacta por aquele profeta ter, desde logo, 
desprezado a hipótese de uma interpretação a nível 
espiritual. 
Segundo Fernando Pessoa, vimos, o profeta 
Daniel errara porque partira do falso pressuposto de 
que o primeiro império, o tal representado pela 
cabeça de ouro da estátua que a pedra talhada da 
montanha destruíra, era o império do rei 
 160 
Nabucodonosor. Visão que considerava materialista e 
eivada de um nacionalismo, por assim dizer, sectário 
que, na sua perspectiva, conduzira ao equívoco 
relativamente ao reconhecimento dos três impérios que 
se lhe seguiram. 
A nível material, os quatro impérios que 
antecederiam o quinto e que tiveram, vimos, como 
ponto de partida o império da Babilónia, teriam sido, 
na sua sequência cronológica o Medo-Persa, o Greco e 
o Romano. Ora, como para o poeta, “a Grecia não foi 
um imperio material, mas espiritual” (Ibid.: 341), a 
interpretação material deixava de ter cabimento. 
Apesar disto, e para reforçar a impossibilidade de 
uma interpretação material da profecia, Pessoa 
continua a sua análise até demonstrar que, a manter-
se a explicação a nível material, a atribuição do 
Quinto Império teria forçosamente que recair sobre a 
Inglaterra, posto que, na sua opinião “depois do 
Imperio Romano nunca houve no mundo poder material 
como esse na população, na extensão, no comercio e em 
tudo mais quanto a palavra «material» comporte. E, se 
no Imperio Inglez se incluirmos os Estados Unidos da 
America, nação de origem e falla inglezas – por isso 
digo Imperio Inglez e não Britannico – maior ainda 
será o seu vulto, e, ainda muito maior a sua 
materialidade.” (Ibid.: 342). Ainda, e seguindo a 
ordem por que a profecia simboliza os impérios (como 
sabemos os quatro primeiros impérios são 
representados pelos diferentes materiais – ouro, 
prata, cobre, ferro e barro – que davam forma à 
 161 
figura que foi destruída pela pedra talhada que veio 
da montanha) a razão abona a favor da proposta 
pessoana, porque, como diz, “o Imperio Inglez é de 
fora”, como a pedra que veio destruir a estátua. 
Interpretada a profecia segundo um ponto de vista 
material, o Quinto Império teria de vir, forçosamente 
de fora, tal como a pedra que se soltara da montanha 
e viera embater na estátua, desfazendo-a em cacos. 
Mas, como a estátua com os seus elementos 
componentes, figurava, segundo ele, a continuidade no 
espaço dos quatro impérios anteriores que eram todos 
“ou do Mediterraneo ou indo dar nelle.” (Ibid.: 343), 
a hipótese do Quinto Império vir de fora, parecia-lhe 
contrária ao espírito da profecia. Chegou mesmo a 
sugerir, não sem alguma ironia, pensamos, que, dada a 
possibilidade de o futuro império vir de fora e assim 
quebrar a unidade simbólica figurada pela estátua, 
esse império poderia recair sobre qualquer nação de 
vulto imperial situada fora da Europa, tal como, por 
exemplo a Rússia, o Japão, a China, os Estados Unidos 
ou mesmo a Índia. 
Porém, o espírito que norteava o nosso poeta, 
na sua conceptualização de império era bem mais lato 
e abstracto do que o que a profecia bíblica 
contempla. Por essa razão a comentou tão 
detalhadamente, acabando por provar que, se assim 
fosse, o mundo vivia já o Quinto Império que, 
paradoxalmente, continuava esperando.  
Com mais este argumento, Pessoa julgou provar 
que o imperialismo não poderia ser visto como um 
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domínio material de conquista e expansão, em que 
várias nações se veriam subjugadas por uma nação 
forte, autoritária e prepotente.  
O imperialismo de Pessoa não deve ser entendido 
como “o agrupamento artificial de várias nações em 
uma só, mas [como] a tendência de toda a nação para 
converter em sua substância psíquica as outras 
nações.” (OPP, III: 945). A sua ideia alarga-se, 
portanto, a um império que “resuma várias coisas, 
concentre várias influências, seja uma síntese e não 
uma simples extensão da força.” (Ibid.: 641). Aqui 
via ele a tal unidade que a estátua simbolizava. 
Assim, segundo a interpretação do poeta, o 
futuro Quinto Império teria obrigatoriamente de ter 
“um carácter sincrético” capaz de “incluir e 
sintetizar os quatro que o precederam” (Ibid.). 
Portanto, só uma nação pequena de mente receptiva e, 
ao mesmo tempo, criativa e influenciadora, sem 
ambição de poder material, nem desejo de domínio 
físico poderia ser o espaço desse futuro império 




4.2.1. O Império Espiritual 
 
 
O Quinto Império, contrariamente aos que o 
precederam, seria, segundo Pessoa, um Império 
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Espiritual. A sua vocação não era de conquista, nem 
de expansão, mas unicamente cultural.  
Este Império seria, como o define Pessoa, “ao 
mesmo tempo um império de cultura e o mesmo império 
universal, que é outra coisa” (OPP, III: 647). Ao 
império cultural caberia pôr fim à dualidade aberta 
pelo Império Cristão e expandida pelo império que se 
lhe seguiu. No seu espaço dar-se-ia, finalmente, a 
reunião desses dois lados do conhecimento que 
acreditavam ser opostos: o da razão científica e 
especulação intelectual e o da inteligência analógica 
e intuitiva. Este novo império propiciaria, assim, a 
fusão entre o mundo interior ou espiritual com o 
mundo exterior ou material. Isto é, nele o homem 
encontraria a unidade perdida. 
Mas, como afirmou Pessoa, o Quinto Império, 
além de cultural seria Universal. O que quer dizer 
que se estenderia ao universo inteiro, ou melhor 
dizendo, que subjugaria o mundo inteiro. Não se 
refere, aqui, Pessoa a um imperialismo de domínio 
material, mas, sim, a um imperialismo de domínio 
psíquico. O poder deste futuro império exercer-se-ia 
pela sua ascendência psicológica, pela sua capacidade 
em moldar mentalidades e não pelo desejo de absorção 
territorial.  
Para que a pátria-língua-portuguesa cumprisse a 
missão que lhe fora destinada, Pessoa armou-se mentor 
dessa gente que, antes de mais, teria de criar as 
“condições imediatas do Império de Cultura” (OPP; 
III: 723). 
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Na opinião de Fernando Pessoa, a nação que 
procurasse “criar novos valores civilizacionais para 
despertar outras nações" (OPP, III.: 719) teria de se 
definir "em relação a si própria, ao grupo 
civilizacional a que pertence e à civilização em 
geral." (Ibid.: 727).  
Por definir-se a si própria, entendia, o poeta, 
a unificação dos elementos que falassem a mesma 
língua. No caso de Portugal, não seria necessário, no 
seu ponto de vista, proceder-se a qualquer unificação 
dentro do território, visto considerar não existirem 
dialectos. Achava, no entanto, importante e essencial 
unificar os elementos que usassem da língua no 
continente e no Brasil. A influência cultural que a 
língua portuguesa viesse, eventualmente, a exercer, 
teria, a seu ver, de ser fruto de uma acção 
concertada entre os dois países que dela eram filhos. 
Portugal e o Brasil, na óptica de Pessoa, "são nações 
politicamente diferentes, não são nações diferentes" 
(LP: 152,153). A língua que as duas nações falavam, 
por ser a mesma, não permitia que houvesse uma 
separação essencial entre os dois povos. Portugal e o 
Brasil tinham, segundo pensava, de obedecer ao 
destino comum que a língua lhes traçara. Foi esta uma 
das razões, como veremos, que levou o poeta a 
levantar a voz, indignado com a Reforma Ortográfica 
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que o governo português decidira, primeiramente, 
impor sem ter consultado aquele país irmão. 
A seu ver, a imposição, em Portugal, de uma 
grafia diferente daquela, até então, usada iria 
causar "uma cisão cultural" (Ibid.: 52) entre as 
nações portuguesa e brasileira, pondo em risco o 
futuro imperial reservado à língua portuguesa. 
Por esta razão, como mais adiante saberemos, 
conjecturou publicar um tratado em defesa da língua 
portuguesa. Nele, além de procurar ilustrar o 
espírito que o idioma português enformava, tratou de 
estabelecer regras gramaticais para o bom uso da 
língua, nomeadamente, da palavra escrita que 
considerava ser o meio material que melhor 
manifestava o génio da língua. Além de fazer uma 
defesa acérrima e intransigente da ortografia 
etimológica, Pessoa estabeleceu, também, aí, os 
princípios que, segundo ele, deveriam reger a 
acentuação gráfica das palavras e as normas de 
regência para determinadas preposições. Num outro 
capítulo que intitulou “propriedade da linguagem” 
desenvolveu os pontos referentes à adopção de termos 
estrangeiros ou ao uso de regionalismos que, a seu 
ver, pervertem a língua desde que a sua aceitação em 
nada contribua para desfazer ambiguidades semânticas 
e o seu uso se integre “naturalmente na nossa índole 
e o seu uso corresponda a uma necessidade cultural” 
(LP: 69); ironizou o recurso ao calão que apelidou de 
uma linguagem de “asneiras-de-passe semestrais” 
porque o calão “envelhece e passa depressa, como as 
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estrelas de cinema, e quem se entendia pelo calão do 
equinócio da primavera já se não entende pelo do 
outono” (Ibid.: 71); ponderou sobre o purismo 
linguístico que, quando exagerado, denuncia “uma 
inconsciente recordação de estados primitivos da 
humanidade” (Esp.: [123-98]); questionou a existência 
de sinónimos que “são, como qualquer Dicionário de 
sinónimos, palavras que, afinal não querem dizer a 
mesma coisa” (Ibid. :[123A-15]); reflectiu sobre a 
liberdade de estilo que consiste no direito legítimo 
que o poeta tem de “violar as mais elementares regras 
da gramática […], se com isso a ideia ganha clareza 
ou firmeza, ou à frase se enriquece o seu conteúdo de 
sugestão.” (LP: 72). 
Relativamente ao grupo civilizacional a que 
pertence – a Ibéria – a nação portuguesa deveria 
demarcar acentuadamente os traços que a distinguem do 
meio cultural de que, por natureza, participa 
espiritualmente.  
Segundo Pessoa, contrariamente a França, Itália 
e mesmo a Alemanha, do ponto de vista de cultura 
civilizacional, os países ibéricos pouco ou nada 
herdaram do espírito latino. Essencialmente filhos 
espirituais da Ibéria com ela partilham uma 
personalidade psíquica comum. Isto é, um estado de 
alma particular que se exprime, na opinião de Pessoa, 
pelo seu carácter sintético perante as influências 
que lhe são estranhas. O fundo da sua síntese 
cultural é produto, segunda alega, da conjugação de 
diferentes civilizações: romana, árabe e helénica. A 
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influência da cultura helénica recebeu-a 
transliteradamente, através do espírito romano e da 
alma árabe porque “ a Grecia é o fundo comum da 
cultura romana e da cultura arabe” (AN: 377). O 
cruzamento destas duas civilizações – romana e árabe 
– explicaria, segundo o poeta, o carácter 
naturalmente universalista e cosmopolita, (legado de 
Roma) e pendor introspectivo, sonhador, intenso, 
imaginativo e complexos (herança árabe) do povo 
ibérico.  
Porém, embora a nação portuguesa participe em 
traços largos de uma convergência cultural ibérica, 
dela se distingue pelo seu espírito acentuadamente 
cosmopolita, nomeadamente no que se refere à 
hegemonia de Castela que se define por um arreigado e 
profundo sentimento nacionalista; pelo seu 
desinteresse em dominar pela força, por assim dizer, 
guerreira; pelas novas características da sua 
literatura (Cesário Verde, Camilo Pessanha e Antero) 
e da sua filosofia que tem em Leonardo Coimbra “um 
dos três grandes filósofos da Europa Contemporânea 
(os outros dois são Bergson e Eucken)” (OPP; 
III:994); e, sobretudo, pela índole da sua língua que 
não se sujeitou ao domínio de Castela e marcou 
claramente essa distância na sua fixação etimológica.  
No que diz respeito à civilização em geral, a 
nação portuguesa, para dela se distinguir, deveria 
rejeitar, segundo Pessoa, todos elementos que lhe são 
estranhos, ou seja, aqueles que deteriorariam a sua 
índole por esta não os poder assimilar e transformar.  
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Na perspectiva do poeta o espírito de uma nação 
“criadora de civilização” reside, precisamente, nesta 
capacidade de, ao assimilar e sintetizar os elementos 
civilizacionais gerais do seu tempo, acrescentar 
qualquer coisa de novo imprimindo-lhes uma nova 
direcção. Por esta razão considerou criadores de 
civilização os impérios grego, romano, cristão e o 
inglês a que, por vezes, também chama de europeu. 
A Grécia, segundo o poeta, foi “criadora de 
civilização”, porque sintetizou os conhecimentos das 
civilizações passadas e com eles desenvolveu a Razão 
e o espírito crítico; o Império Romano, porque 
acrescentou à herança grega a ordem administrativa e 
o conceito de Estado, ou seja, ao espírito crítico e 
à Razão juntou o poder organizacional; o Império 
Cristão, porque ao fundir a cultura grega com o poder 
expansionista romano, desenvolveu o critério moral 
absoluto da sua doutrina que postula que “nenhum 
Estado, nenhum Imperador, nenhuma lei humana podem 
obrigar o indivíduo a proceder contra a sua 
consciência.” (OPP; III: 943), distinguindo, assim, o 
indivíduo moral do indivíduo político; e o Império 
Inglês que “distribuiu por toda a terra os resultados 
dos outros três impérios e sendo assim o primeiro de 
uma nova espécie de síntese” (Ibid.: 642) 
Pessoa divide, ainda, as nações em 
distribuidoras e concentradoras de civilização (Cf.: 
AN: 366). As primeiras, para as quais dá como exemplo 
a França, a Alemanha e Castela, caracteriza-as por 
não só aceitarem os elementos vindos do exterior, 
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como também por os harmonizarem e os intensificarem 
de acordo com a sua psique nacional; as segundas, 
identifica-as por se limitarem a aceitar os elementos 
gerais civilizacionais, imprimindo-lhes, apenas, um 
cunho nacional. Cita como exemplo a Suiça, a Bélgica 
e a Holanda. 
Na óptica pessoana, a futura nação imperial que 
realizaria o Quinto Império teria de ter a capacidade 
de fundir a cultura grega com a ordem romana, a moral 
cristã e o individualismo inglês e dessa síntese 
fazer brotar uma nova direcção. A tal direcção que 
ele próprio baptizou de “criadora de civilização” e 
que passaria por uma fase de influência seguida da 
fase de domínio que, desta vez, seria espiritual. 
Resta, agora, ao poeta demonstrar se Portugal 
tem condições para se transformar nessa futura 
potência espiritual. Para isso, determina quais os 
critérios definidores das condições a que a grei deve 
obedecer para poder assumir a responsabilidade de 








Fernando Pessoa, ao afirmar-se cidadão de uma 
língua que tomou por pátria, assumiu o conceito de 
nação como um espaço abstracto, uma ideia cuja 
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realidade e unidade se manifesta através da língua. 
Pátria e país são, assim, para Pessoa duas coisas 
diferentes. A primeira não tem fronteiras e acolhe 
dentro de si um ou vários países, dependendo este 
facto dos vários lugares onde a língua portuguesa 
fosse a língua natural. Podemos, por isso, dizer que 
a pátria de Pessoa inclui não só Portugal como o 
Brasil. Essa pátria que se divide por dois espaços 
geográficos separados pelo Atlântico e que o poeta 
decidiu transformar num império universal.  
Nesta ordem de ideias, se a pátria afirma, 
segundo Pessoa, pela língua, será essa mesma língua 
que naturalmente irá dar corpo ao império. Pareceu-
nos, portanto, natural que o poeta assentasse na 
língua e nas potencialidades dessa mesma língua as 
condições que elegeriam a futura nação imperial.  
Porém, e ainda que considere a língua o 
elemento com maior peso para essa escolha, outras 
factores lhe parecem importantes para poder julgar 
essa opção. À língua vai, então, juntar outros 
critérios, na sua maioria relacionados sempre com o 
aspecto cultural, ou como diz, espiritual. Ou seja, a 
nação imperial terá de ter feito prova que na sua 
história passada o interesse espiritual se sobrepôs 
sempre ao proveito material. 
Estes requisitos preenche-os, segundo o poeta, 
a nação portuguesa melhor que qualquer outra. O 
passado da pátria-língua-portuguesa, na opinião de 
Pessoa, não primou nem tão-pouco foi reconhecido 
pelas outras nações pela quantidade de valores 
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culturais e civilizacionais desenvolvidos, mas pela 
sua qualidade. Um, segundo Pessoa, situa-se no campo 
da literatura, o outro no domínio das ideias. Ambos 
foram dignos de aplauso por parte da Europa e fizeram 
de Portugal um país “criador de civilização”. Refe re-
se o poeta à poesia dos Cancioneiros e aos 
Descobrimentos portugueses. O acto cultural das 
descobertas considera-o “um acto de criação 
civilizacional. Criámos o mundo moderno; porém a 
nossa primeira descoberta foi descobrir a ideia de 
descoberta” (OPP; III: 726). 
Além de satisfazer estas exigências, a nação 
portuguesa tem a seu favor, no ver de Pessoa, ser um 
país pequeno e sem poder guerreiro, nem ânsia de 
domínio de expansão, por isso as outras nações nada 
teriam a temer relativamente à sua hegemonia.  
As outras condições que o poeta enumera estão 
directamente relacionadas com a língua. A língua 
imperial deverá ser. “(a) rica; (b) gramaticalmente 
completa; (c) fortemente «nacional»” (OPP; III: 723)  
Neste seu sonho de tornar Portugal o mentor 
espiritual do mundo, Pessoa pensou, como dissemos 
atrás, constituir uma agremiação a que deu o nome de 
“Grémio da Cultura Portuguesa”, cuja finalidade 
visava fixar “os meios materiais” que criariam todas 
as condições para que a pátria portuguesa cumprisse o 
seu destino de nação imperial.  
Os pontos enunciados, ou “fundamentos”, como 
lhes chama, são, apenas quatro e todos, têm em conta 
que esse futuro império, ou Quinto Império estaria 
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subordinado “ao espírito definido pela língua 
portuguesa” (LP: 153). 
Debrucemo-nos, então, sobre o texto que nos 
traz à liça e atentemos no primeiro fundamento 
daquele grémio. Neste ponto, Pessoa nomeia, como 
agentes responsáveis para levarem a bom termo o 
objectivo por ele traçado, dois países: Portugal e o 
Brasil. Embora diferentes, estas duas nações, na sua 
opinião, “contêm num sistema uma direcção imperial 
comum a que é mister que obedeçam.” (Ibid.). O 
“sistema”, conjunto estruturado de relações entre os 
elementos que o constituem, a que Pessoa alude não 
pode ser, senão aquele que é comum àquelas duas 
nações: a língua portuguesa. E, se continuarmos a 
deixar que a perspectiva pessoana nos guie, 
concluiremos que é nas redes desse sistema que o 
poeta vê inscrito o destino imperial da nação 
portuguesa. Poderíamos, ainda que temerariamente, 
afirmar que, para o poeta, a “direcção imperial” de 
Portugal estaria geneticamente determinada nesse seu 
sistema natural que é a língua. Que o seu pensamento 
permite tal extrapolação, disso, estamos cientes, até 
porque, nos textos em que defende a língua 
portuguesa, argumenta e demonstra que a grandiosa 
missão que aguarda Portugal se reflecte na pureza e 
plasticidade da sua expressão fixada e ilustrada na 
etimologia do seu grafismo. Para ele, a escrita 
representa a verdadeira língua da cultura, não só 
devido à sua perenidade e potencial eternidade, mas 
também por ver nela o único meio por onde circula a 
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seiva que alimenta e justifica o universo humano: a 
cultura. Por isso nos diz, quando brande as suas 
armas contra os reformistas ortográficos, que as suas 
práticas simplificadoras desvirtuam a nobreza e a 
integridade do património cultural que a língua 
portuguesa guarda em si. Prodígio supremo da 
capacidade de abstracção humana, traço-sombra 
reminiscente do conhecimento derradeiro, a escrita na 
sua figuração etimológica é, para o nosso autor, “um 
fenómeno da cultura, e portanto do espírito” (Ibid.: 
90). No que respeita à língua portuguesa, Pessoa 
considera o seu registo etimológico o sistema gráfico 
singular entre os sistemas gráficos existentes, por 
ser o único apto a espelhar com fidelidade o passado 
cultural universalista e, em simultâneo o espírito 
universal da cultura de que Portugal foi herdeiro 
privilegiado. Nele, segundo o seu ponto de vista, se 
manifesta a missão universal de que a nação fora 
investida no momento da sua fundação, a herança do 
espírito universal europeu e a afirmação da 
identidade cultural nacional cujo espírito se 
consubstanciou em dar a conhecer ao mundo a 
universalidade do ser. Por esta mesma razão, pugnou 
cultural e socialmente pela manutenção e 
aperfeiçoamento da ortografia etimológica por cuidar 
ser o sistema ortográfico que melhor “representa e se 
ajusta à missão histórica de Portugal” (Ibid.: 51). 
No fundamento (4), o último em que assenta os 
princípios norteadores do referido Grémio, estipula 
que “para a fixação dos meios materiais do Império, 
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há que adoptar a fixação da linguagem, e, antes de 
mais nada, a ortografia etimológica, excluindo as 
extravagâncias simplificadoras criadas pela 
influência da política estrangeira.” (Ibid.: 153). 
Uma vez mais, o poeta critica o devaneio 
simplificador, e por isso castrador, que acusa de 
perversor da índole da língua portuguesa. No regaço 
da herança etimológica da língua portuguesa idealiza, 
o poeta, o espaço capaz de preservar e manter 
eternamente vivos os “meios materiais do Império.” 
Que meios são estes? O poeta não os explicita. 
Mas talvez seja possível descortiná-los, lendo nas 
entrelinhas das três alíneas que constituem o 
fundamento segundo. Nelas, Pessoa assinala a 
necessidade de lembrar a tradição cultural do homem 
português que, pela mão de excelsos guias, abriu ao 
mundo as portas da “civilização universal moderna” 
(Ibid.); recorda o sonho sebastianista de 
ressurreição do grandioso domínio português “signado 
como o Quinto Império, e formado em bases diversas 
das de todos os impérios passados” (Ibid.); e, para 
concluir, propõe, como acção, a criação progressiva 
de “uma unidade espiritual” (Ibid.) que, a nosso ver, 
seria produzida e manifestada pela língua que, 
consequentemente, estatuiria o espírito do Império.  
Todas estas tarefas acabam, afinal, por 
convergir num só ponto: delinear uma acção concertada 
com vista a criar uma universalidade espiritual 
subordinada “ao espírito definido pela língua 
portuguesa” (Ibid. – fundamento 3).  
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Para o poeta, esse “espírito”, cuja essência 
eclode, segundo a nossa leitura, no tempo paradoxal 
ou não-tempo da projecção do passado no presente e da 
sua intersecção simultânea com o futuro, ir-se-ia 
inapercebidamente entranhando, através da sua forma 
manifesta, a arte, e, particularmente, a arte da 
palavra, no ânimo universal até o transmutar na sua 
própria substância. Uma vez conseguida esta 
transformação, a nação portuguesa teria finalmente 
cumprido a sua missão: a instauração de um novo 
































Abordar a questão da língua em Fernando Pessoa 
exige, de imediato, que nos debrucemos sobre uma 
outra noção da qual, nos parece esta decorre: o seu 
conceito de palavra. 
Palavra e língua (e, quando falamos de língua 
em Pessoa, é bom lembrar que estamos sempre a falar 
da língua portuguesa) pertencem-se inexoravelmente, 
ainda que o lexema palavra na pena do poeta se cubra 
de uma forte ambiguidade. Tão depressa significa 
ideia, pensamento ou faculdade da linguagem (nesta 
situação optámos por usar a letra maiúscula), como o 
simples acto de fala, ou é, apenas, sinónimo de 
vocábulo. 
Para melhor entendermos o olhar do poeta sobre 
o problema, importa ainda salientar que o seu 
conceito de Palavra deve ser analisado segundo a 
perspectiva filosófica do Logos, a religiosa de Verbo 
e a esotérica de Palavra Perdida. Subjacente a todos 
eles e à diversidade de sentidos que daí emana, 
pensamos existir a ideia unificadora da palavra 
poética de que se arvora Mestre e arauto. 
Pessoa, na sua demanda de “cavaleiro da Palavra 
Perdida”, busca uma aproximação, ou mesmo comunhão 
com o conhecimento, sabedoria ou espírito essencial. 
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Uma espécie de saber-matriz de onde teriam irradiado 
todas as razões do mundo.  
Porém, o poeta vê-se na contingência de ter de 
recorrer à matéria para dar forma a essa abstracção 
sem corpo verbal que é a Palavra: a língua. 
Como o seu interesse não se centra directamente 
sobre a problemática da confusão das línguas e a 
consequente tentativa de propostas para a resolver, 
mas sobre a relação Palavra/língua, o poeta 
preocupou-se, principalmente, em estudar a língua em 
todos os seus aspectos (fonético, morfológico e 
semânticos) com o objectivo de, por um lado, conhecer 
o seu espírito ou génio, e, por outro provar a sua 
aptidão natural para, simultaneamente, metamorfosear 
as sensações em ideias e transformar a ideia em sons, 
ou em palavra escrita.  
O seu intuito era demonstrar que a língua 
portuguesa seria a língua ideal em que a palavra 
matéria (sobretudo na sua representação gráfica 
etimológica) corresponderia à natureza das próprias 




1.1. A Primazia do Verbo 
 
 
Como vimos, o Quinto Império de Fernando Pessoa 
não só está subordinado ao espírito da língua, como é 
a língua, enquanto representação da Palavra, que lhe 
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concede o direito à vida. Para Pessoa, a língua é a 
matéria. O espírito que lhe deu vida, afirma a sua 
existência, apenas em função dessa matéria que criou. 
E assim como “não se pode conceber Deus sem conceber 
um outro princípio, a ele oposto – seja esse 
princípio a Matéria criada por Deus e oposta a Deus 
como criada; seja o Vácuo ou o Não-Ser” (OPP, III: 
337), também, neste caso, não seria possível 
reconhecer o espírito de uma nação, invariante 
eduzida da diversidade plural dos seres que a 
constituem, se esta não afirmasse a sua identidade na 
obra criada. Que, como vimos, no que se refere à 
nação portuguesa, essa obra seria, segundo Pessoa, a 
tal civilização espiritual universal guiada pelo 
espírito da língua.  
É com base na premissa de que tudo o que existe 
existe em função de uma relação de oposição dual que, 
pensamos, se deve entender o conceito de língua de 
Fernando Pessoa. A língua materializaria, por 
conseguinte, a nível individual e, portanto, 
particular (na sua variante criativa e expressiva) o 
ser espiritual que é o homem, e a nível colectivo e, 
portanto, geral (no que caracteriza a sua constância 
e permanência) o ser espiritual que Pessoa considera 
ser a nação. Nesta ordem de ideias, podemos concluir 
que, para Pessoa, é a língua, enquanto materialização 
da palavra, que confere o direito à existência. 
Talvez por esta razão, para o poeta, a realidade 
fosse o sonho. Esse sonho capaz de construir o todo 
“como quem junta o seu viver disperso” (OPP, I:396). 
 180 
Via-a como uma criação subjectiva, fundamentada na 
informação captada pelos sentidos. Facto que, por si 
só, justificaria a multiplicidade do seu olhar sobre 
a realidade. Essa “realidade” que quis mostrar 
diversa e sentir plural (talvez imaginando poder 
chegar ao todo) através dos muitos que sempre disse 
ser: “Deixo ao cego e ao surdo/A alma com fronteiras, 
/Que eu quero sentir tudo/De todas as maneiras,// 
[…]// Assim a Deus imito, /Que quando fez o que 
fez/Tirou-lhe o infinito/E a unidade até.” (OPP, I: 
282).  
Podemos, portanto, afirmar que, para Pessoa, é, 
sem dúvida, o idioma que permite o reconhecimento do 
ser, conferindo-lhe identidade própria. Foi, 
provavelmente, com base nesta sua ideia de identidade 
que afirmou ser cidadão de uma pátria sem território, 
a tal pátria que disse ser a língua portuguesa. E, 
muito embora nunca o tenha dito, ao cidadão do mundo 
que quis ser, poderia, igualmente, ter-lhe chamado 
cidadão do império-língua-portuguesa.  
Reuniu pátria e império sob a égide da língua, 
confundindo-os, pois para ambos definiu como terreno 
esse espaço abstracto que é a língua; a ambos a 
língua conferiu o direito à existência (uma factual, 
a outra hipoteticamente possível); ambos sujeitou, 
por assim dizer, à “vontade da língua”, tal como a 
harmonia universal está sujeita à “vontade divina”. 
O poeta via, portanto, a língua como um ser 
vivo, cujo sopro transportava em si a essência 
remanescente do Verbo Criador, que, à sua imagem e 
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semelhança, lhe outorgou, ainda que velado, o direito 
da criação. 
Quiçá se Pessoa hoje vivesse não formularia o 
seu pensamento de forma diferente e diria que a 
entidade suprema, ao fazer do homem o seu reflexo, 
deixara inscrito nos seus genes esse dom (a que, 
hoje, os linguistas chamam a capacidade da linguagem) 




1.1.1. A Palavra Divina 
 
 
Segundo a óptica pessoana, o Verbo, ou Palavra 
(para Pessoa são muitas vezes sinónimos), propriedade 
intrínseca do Espírito Primeiro, pré-existe e preside 
ao acto da criação. Assim o anuncia o Evangelho de S. 
João que Pessoa considera ser o único que enuncia a 
verdade do mistério do ser. Os outros três, segundo 
ele, são dispensáveis porque são apenas “primeiras 
redacções” de rituais dramáticos da tragédia de Lida. 
O quarto é o único em que, a seu ver, aquela 
dramatização está inteira e acabada. Com base neste 
argumento é levado a concluir que “tudo quanto o 
Velho Testamento poderia ministrar de verdadeiro está 
fechado no 4º Evangelho.” (OPP, III: 533).  
Neste passo, poderíamos passar por cima da 
simpatia que o poeta mostra nutrir pela Ordem 
Templária em que se diz, conforme escreveu, em 1935, 
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na sua Nota Biográfica, “iniciado, por comunicação 
directa de Mestre a Discípulo, nos três graus menores 
da (aparentemente extinta) Ordem Templária de 
Portugal.” (Ibid.: 1429).  
Segundo Oswald Wirth1, algumas ordens místicas, 
como, por exemplo, a Templária, valeram-se da 
tradição joanita, para, sob capa do esoterismo, 
pugnarem pela emancipação do pensamento.  
Tal como Janus o deus de duas faces, os santos 
solares S. João Baptista e S. João Evangelista 
presidiam, por assim dizer, respectivamente ao nascer 
e ao pôr-do-sol, simbolizando, assim, a iniciação e a 
descida aos segredos do conhecimento. Essa iniciação, 
porém, era selectiva, pois as portas do templo só se 
abriam aos espíritos de elite, os únicos considerados 
aptos, devido à sua inteligência superior, a 
compreenderem e desvendarem o mistério da criação.  
Relativamente a Pessoa, interessa-nos, 
particularmente, S. João Evangelista já que é este 
que ele refere e cita. Este santo, conforme a 
tradição esotérica, personificaria a luz crepuscular 
incandescente do sol poente, a luz que ilumina e que, 
a fim de desvendar os mistérios cristãos, os disfarça 
sob a capa do enigma, obrigando, assim, os espíritos 
argutos a verem para além da tacanhez do dogma. 
Quando Pessoa se diz iniciado directamente de Mestre 
a Discípulo (informação reveladora da alta conta em 
que se tinha), está, a nosso ver, a colocar-se na 
                                                 
1 Cf. La Franc-maçonnerie rendue intelligible à ses adeptes, vol .I «L’Apprenti», Éditions Dervy, s/l: 
1996, p.39. 
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posição do discípulo predilecto a quem o Mestre 
desvenda os ensinamentos secretos, destinados, 
somente, às inteligências superiores – a elite dos 
tempos futuros.  
O Quarto Evangelho, que, na opinião de Pessoa, 
contém a Verdade, começa por um trecho de largo 
alcance iniciático. Durante muito tempo foi sobre 
este texto que se fez o juramento maçónico. Nele, 
segundo Pessoa, estão contidos “os símbolos […] por 
meio dos quais a Verdade pode descer ao nosso 
conhecimento, se nós soubermos subir a ela.” (OPP, 
III: 514). Esses dois símbolos encerram, a seu ver, a 
génese e explicação do Universo: 
“No princípio foi (ou era) o Verbo. E o Verbo 
se tornou Carne." (OPP, III: 514). No momento da 
criação, segundo o Prólogo do Evangelho de S. João, o 
Verbo já existia, porque o Verbo era Deus, o todo 
criador, a causa da pluralidade, da variedade e da 
dimensão do Universo. O Verbo, ainda segundo S. João, 
foi a luz que veio dar forma ao Objecto, para assim o 
diferenciar, tornando-o múltiplo, diverso e 
distensível. A luz que o libertou desse criador que o 
absorvia e o arrancou ao estado de indiferenciação a 
que o caos (trevas) o sujeitava. Criador e criatura 
confundiam-se nesse espírito único informe: "No 
princípio já existia o Verbo/e o Verbo estava em 
Deus/e o Verbo era Deus/O Verbo era a luz verdadeira 
e o mundo foi feito por Ele. (Bíblia Sagrada, Jo. 1, 
1. 1063).  
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Se para S. João o Verbo, ou Palavra criadora é 
sinónimo de luz, para Salomão, ele representa a 
Verdade e a Sabedoria. Para este rei sábio, o sopro 
criador é, não só a causa da existência do mundo e 
das formas que o povoam, mas também a causa da 
Verdade e da Sabedoria: "Foi Ele quem me deu a 
verdadeira ciência de todas as coisas/a fim de 
conhecer a constituição do universo e a força dos 
elementos. Aprendi tudo o que há escondido e não 
descoberto porque a Sabedoria, que tudo criou, mo 
ensinou.” (Ibid. Sab. 7,17,21: 644). Assim, o Verbo 
transporta na sua essência o poder da forma e a 
reminiscência do saber essencial. Esse tal 
conhecimento do qual, no ver de Pessoa, só a intuição 
e a inteligência analógica se conseguem aproximar.  
Sem o acto de criação, na perspectiva pessoana, 
a Palavra era, portanto, indiferenciada, confundindo-
se e fundindo-se a própria causa. Assim fusionada com 
a causa, ela própria era unidade, plenitude e 
infinitude. A sua concentração em um só elemento de 
tudo quanto se acha contido na diversidade conferia-
lhe o estatuto de entidade única, logo, atribuía-lhe 
a condição de não-ser.  
Na indiferenciação, o direito ao reconhecimento 
torna-se impossível, já que a identificação exige a 
distinção através do múltiplo e do diverso. É pela 
Criação que o Ente Supremo, o Criador, se revela e 
afirma. Se é visível no universo é porque se exprimiu 
através dele. 
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O complexo acto de criação enunciou-o, sintética 
e exemplarmente, Pessoa na parte III – “A Voz de 
Deus” – do seu poema Além-Deus: “Ó Universo, eu sou-
te…” (OPP, I: 1071). Com este verso, o autor da 
Mensagem revela todo o mistério do acto criador que a 
palavra manifesta. Mostra esse complexo desdobramento 
que envolve todo o acto de criação. O próprio poeta, 
num texto inédito1, explica a ideia que pretendeu 
transmitir ao enunciá-lo: “Quis eu uma vez dar, em 
uma só phrase, a idéa – pouco importa se vera ou 
falsa - de que Deus é simultaneamente o Creador e a 
Alma do do mundo. Não encontrei melhor maneira de o 
fazer do que tornando transitivo o verbo “ser”; e 
assim dei à voz de Deus a phrase, que é um verso: 
 
Ò universo, eu sou-te!  
 
Em que o transitivo da creação se consubstancia 
com o intransitivo da identificação.” (Esp.: 123-
100). O que Fernando Pessoa nos pretendeu dizer ao 
violar, com este verso, as regras mais elementares da 
gramática, foi que, no acto de criação, sujeito 
criador e objecto criado pertencem-se 
inextrincavelmente, isto é, o “eu” que pré-existe à 
criação desdobra-se no “tu” criador e no “tu” criado. 
Um não existe sem o outro, o que quer dizer, que o 
génio criador se reconhece face ao acto de criação, e  
                                                 
1 O testemunho a que nos referimos foi publicado no anexo da dissertação de Mestrado Fernando 
Pessoa e Língua Portuguesa, p. A201. 
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é, aliás, este último que lhe concede o direito a ser 
ou existir.  
Nesta ordem de ideias, para Pessoa, o artista da 
palavra é, ao mesmo tempo, causa e efeito, ou seja, 
reflecte a sua essência nas obras produzidas, porque 
como diz: “a causa do universo [do acto de criação, 
diríamos nós] tem que conter mais que multiplicidade, 
ou seja totalidade, mais que extensão, ou seja 
infinidade, mais que diversidade, ou seja plenitude.” 
(OPP, III: 331), porque, precisamente, o seu efeito, 
imagem truncada da causa, e múltiplo, extenso e 
diverso. 
Tal como Deus, causa do Universo, se revê na 
imperfeição da sua obra, assim aquele que usa a 
palavra como expressão da sua arte, por ser 
simultaneamente efeito e causa, vê a sua obra como 




1.2.1. Unidade e multiplicidade da palavra 
 
 
O ser humano, por ter sido dotado com essa 
faculdade criadora que é a Palavra, representa, para 
Pessoa, um dos efeitos mais completo e complexo dessa 
causa que é o Verbo divino. E à sua imagem e 
semelhança cria, com essa Palavra que “herdou” a 
realidade que o rodeia. É também com ela que aceita e 
compreende essa mesma realidade. Como se, para 
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Pessoa, a “realidade” se fosse construindo num 
permanente movimento de vaivém entre a actividade 
subjectiva do espírito que dá forma ao objecto e a 
actividade de sentido que o objecto fornece. E é 
neste jogo de “dança” e “contradança” que o homem 
procura chegar, segundo ele, à essência que a 
Palavra, enquanto espírito, encerra. 
Porém, Pessoa usa o lexema “palavra” com outros 
sentidos. Além da acepção abstracta e criadora que é 
o Verbo, a palavra significa, também, não só a 
capacidade de expressão de pensamento que é a 
linguagem, como o meio material (oral ou escrito) que 
o transmuta em objecto. Ou seja, o vocábulo palavra 
na pena do poeta pode também querer dizer língua. 
A língua representaria, assim, para Fernando 
Pessoa, a manifestação do espírito, isto é, o corpo 
desse espírito que é o Verbo. E no seu caminho, o 
Verbo, essa Palavra de halo criador, que transcende e 
precede a existência das línguas (matéria), vai-se 
perdendo porque se dispersa na multiplicação dos 
elementos físicos que compõem a matéria.  
Contudo, como observámos, os pressupostos 
pessoanos mostram que o ser humano tem em si a 
capacidade de extrair da realidade perceptível não 
apenas a verdade sensorial, mas uma outra verdade, 
essa forma de conhecimento abstracto que se aproxima 
da realidade fundamental. “Somos espiritualmente 
fracos; quer dizer, unicamente somos capazes, 
enquanto não nos servirmos dos nossos poderes mais 
amplos e profundos, de uma compreensão material. No 
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entanto temos em nós o poder de perceber a verdade, 
não a verdade fenomenal, mas a numenal.” (OPP, III: 
232), afirma o poeta, dando assim o seu beneplácito à 
teoria kantiana em que o númeno, a realidade absoluta 
ou coisa em si, tal como existe independentemente de 
se ser capaz de a conhecer ou sentir, se opõe a 
fenómeno, o simples dado sensorial tal qual se nos 
apresenta. Logo, o fenómeno, simples dado sensorial, 
é-nos dado a conhecer pela experiência, enquanto 
númeno escapa à experiência, porque se situa no 
domínio da construção mental ou conceito. 
Se, guiados pelo poeta, chamámos Kant à colação, 
foi por julgarmos que este princípio kantiano define 
bem qual a noção de palavra para Pessoa: “A palavra 
é, numa só unidade três coisas distintas – o sentido 
que tem, os sentidos que evoca, e o ritmo que envolve 
esse sentido e estes sentidos.” (OPP, III: 81). Quer 
dizer que a palavra é, simultaneamente, três coisas: 
conceito, expressão sonora (mesmo quando escrita, 
pois o poeta fala-nos de ritmo, ou seja, da 
correlação harmoniosa entre os elementos expressivos 
– os sons ou fones – que a constituem) e experiência. 
Porque a sua polissemia, os tais “sentidos que 
evoca”, está directamente relacionada com a vivência 
daquele que a lê ou ouve.  
Desta definição é impossível destrinçar a noção 
de palavra da noção de língua. Ambas se implicam 
mutuamente, porque a língua é, digamos, o fenómeno 
vital, a palavra é o seu espírito, ou seja o 
pensamento puro (o sentido ou conceito de que Pessoa 
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nos fala) que aquela anima. A tal “alma própria, o 
dom de conceber e sentir o mundo e a vida por virtude 
própria” de que nos fala Pascoaes (Arte de Ser 
Português: 18). Afinal, foi, por assim dizer, esse 
“génio” que Pessoa viu na língua para dela fazer uma 
pátria. 
A diversidade triédica que Pessoa viu na palavra 
obedece, portanto, ao movimento ternário, muito 
querido a Pessoa, em que a unidade se dispersa ao 
manifestar-se. Para o poeta, este movimento triplo 
não só fundamenta “a lei orgânica da disciplina 
mental” (OPP, III: 138) como determina “o regulamento 
eterno da criação psíquica” (Ibid.). Esta lei do 
triplo, que enuncia, cumpre-a com rigor. Basta, para 
tanto, olharmos as suas explanações sobre não importa 
que matéria, para, de imediato, nos apercebermos que 
o poeta desenvolve a maioria delas seguindo o 
princípio tríplice da tese, antítese e síntese.  
 Assim, temos, a título de exemplo, três 
categorias de homens: “os homens dividem-se, na vida 
prática, em três categorias – os que nasceram para 
mandar, os que nasceram para obedecer, e os que não 
nasceram nem para uma coisa nem para a outra.” (Ibid. 
II: 1312); três línguas imperiais: “o inglês o 
Espanhol e o Português.” (Ibid., II: 155); três 
mestres na poesia: “Antero, Cesário Verde e Camilo 
Pessanha.” (Ibid.: 181); três poetas tem o movimento 
sensacionista português: “Fundou-o Alberto Caeiro, o 
mestre glorioso […]. Tornou-o, logicamente 
neoclássico o Dr. Ricardo Reis. Moderniza-o, 
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paroxiza-o – verdade que descrendo-o e desvirtuando-o 
– o estranho e intenso poeta que é Álvaro de Campos.” 
(Ibid.: 201)… Um nunca mais acabar de citações se 
seguiria. Mas ficamo-nos por aqui, pois o nosso 
objectivo era, apenas, ilustrar a importância desta 
lei ternária no desenvolvimento do raciocínio 
especulativo pessoano. 
Este modelo de raciocínio dialéctico tão caro a 
Pessoa, recebeu-o, o poeta, não só de filósofos que 
muito admirava (Platão e Hegel) e com os quais 
partilhava, por assim dizer, o pensamento, como 
também o herdou da tradição da “Santa Kabbalah” de 
que se declara fiel seguidor, quando na sua Nota 
Biográfica definiu a sua posição religiosa: “Cristão 
gnóstico, e portanto inteiramente oposto a todas as 
igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja de Roma. 
Fiel, por motivos que mais adiante estão implícitos, 
à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem íntimas 
relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa 
Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria.” 
(OPP, III: 1428). 
A doutrina da Cabala enuncia, assim, o mistério 
da criação: “Tout procède nécessairement par trois 
qui ne font qu’un. En tout acte, un par lui-même, se 
distinguent en effet: 
 
1. Le principe agissant, cause ou sujet de 
l’action; 
2. l’action de ce sujet, son verbe; 
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3. l’objet de cette action, son effet ou 
son résultat. 
 
Ces trois termes sont inséparables et se 
nécessitent réciproquement. De là cette tri-unité que 
nous retrouvons en toutes choses.˝ (Dictionnaire des 
Symboles: 975). 
Como se pode ver, o primeiro dos termos deste 
postulado cabalístico refere-se ao criador ou causa 
como princípio activo; o segundo ao agente ou 
medianeiro e o terceiro ao elemento passivo ou 
matéria. Uma vez mais, vemos enunciado o princípio da 
criação em que o Verbo é o actor principal ou 
protagonista.  
A palavra, expressão do pensamento humano e meio 
ao serviço da comunicação oral ou escrita, obedece, 
na óptica pessoana, a este mesmo princípio ternário. 
A sua unidade, vimos, é constituída por três aspectos 
diferenciados: o espiritual ou "sentido que tem", o 
experiencial ou "sentidos que evoca", e o material ou 
"ritmo que envolve esse sentido e estes sentidos." 
Assim, no sentido primeiro, a palavra é a própria 
substância, o que quer dizer que palavra e objecto 
nomeado se pertencem mútua e intrinsecamente, numa 
relação intimamente necessária. Porém, essa 
correspondência nome/essência perde-se, já com a sua 
materialização sonora ou gráfica, já com o seu 
subsequente uso. Contudo, para Pessoa, a escrita 
etimológica guarda na sua figuração uma 
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reminiscência, mais ou menos perceptível, da relação 
essencial pré-existente. 
A diversidade triédrica dos elementos 
constitutivos da palavra interpenetra-se e 
consubstancia-se na impressão ou percepção sintética 
do seu todo.  
A decomposição da unidade da palavra nos seus 
constituintes não se faz de forma consciente e por 
isso, cada palavra terá, consoante aquele que a 
pronuncia, ouve ou lê, o sentido directo ou primário 
e os sentidos acessórios que variam conforme a 
cultura, a vivência e associação de ideias de cada 
um. Por isso cada texto será sempre susceptível de 
uma pluralidade de leituras, ou melhor, de tantas 
leituras quantos os seus leitores. Se, contudo, há 
uma maior convergência de opinião, um “acordo, em 
geral" (OPP, II: 1032) quanto ao significado aparente 
da estrutura textual de superfície, o mesmo já não se 
pode afirmar, quando se analisa o caminho profundo 
dos fios que a entretecem. Só os "escolhidos" 
estariam aptos a adivinhar o seu sentido profundo e 
uno.  
Contudo, o sentido ou sentidos que a palavra 
veicula é ainda condicionado por um outro elemento, 
que, embora tenha existência própria e autónoma, 
quando com ela associado, se harmoniza e prende ao 
seu significado. Componente exterior e acidental à 
palavra, o som é o corpo com que ela se veste e 
materializa. Essa manifestação, ou forma sonora, que 
a reveste imprime-lhe uma musicalidade determinada, 
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uma ordem rítmica cuja expressividade espelha a 
fantasia, a cor e a luz das imagens a que está 
inextrincavelmente ligada. O som no seu estado livre 
e independente, diz-nos o poeta, expressa a 
afectividade, a emoção, “o movimento íntimo da alma" 
(OPP, II: 1031)), mas, sempre que aliado à palavra, a 
sua liberdade condiciona-se à "ideia" que aquela 
reflecte. "Na palavra não existe o som independente e 
livre, mas preso aos sentidos que a palavra sugere ou 
comporta". (Ibid.: 1035). 
A palavra, abstracção suprema e expressão do 
próprio ser, opõe-se ao que nela há de exterior: o 
som. O ritmo corresponde, portanto, a uma gradação de 
som e de ausência de som. A emoção, o estado de alma, 
o sentir íntimo manifestam-se através da entonação, 
dos silêncios, dos tempos, do contexto ou contextos 
onde se inserem, da acentuação e quantidade silábica 
e dos grados de duração e de pausa. Por conseguinte, 
segundo Pessoa, a linha do discurso não obedece só à 
palavra enquanto "ideia", mas também ao factor físico 
que lhe é exterior, ainda que a ela acorrentado, a 
musicalidade. 
Na opinião de Fernando Pessoa, o ritmo, que é 
todo voz, manifesta somente a agitação interior do 
ser. E sempre que na palavra este se sobrepõe à 
"ideia" é porque a inteligência, ao subjugar-se à 
emoção, deixou que o instinto dominasse o espírito ou 
pensamento puro. Considera, portanto, a voz uma 
manifestação do estado inferior do ser. Esta revela 
os instintos naturais do ser que o aproximam da sua 
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condição animal. Daí ter sempre defendido o primado 
da palavra escrita relativamente à palavra falada. A 
escrita, por ser um artifício é, para o poeta, um 
produto do espírito, enquanto a fala, porque nasce 
naturalmente com o indivíduo, revela, apenas a 
natureza do ser, isto é, tudo aquilo que o identifica 
com a espécie e o torna indistinto dentro dessa mesma 
espécie. Por conseguinte, para Pessoa, a palavra não 
só manifesta o ser, como o eleva acima da espécie. Só 
que, no caso em que o distingue do grupo natural a 
que pertence, essa palavra é já o resultado de uma 
criação superior do espírito do homem. É, por essa 
razão que sua luta em prol da língua portuguesa (uma 
das possíveis materializações da palavra) se centrou 
unicamente na defesa da palavra escrita: “A palavra 
falada é um fenómeno natural; […] a palavra escrita é 
um fenómeno cultural, não da natureza mas da 
civilização, da qual a cultura é a essência e o 
esteio.” (LP: 19). 
Daí achar que a palavra se deve libertar do jugo 
a que, através da voz, a emoção a sujeita. Uma vez 
livre das pulsões instintivas que a acorrentam à sua 
condição animal, a palavra poderá, então, distender-
se com toda a sua magnitude em demanda da plenitude 
perdida. Reduzida ao silêncio da escrita, a palavra 
exploraria, apenas, segundo Pessoa, o valor 
figurativo do pensamento. A escrita, segundo nos 
parece, teria, assim, para Pessoa, um valor idêntico 
ao do ideograma chinês em que o signo se realça pelo 
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seu aspecto visual, impondo, destarte, uma relação 
mais directa entre a ideia e a sua figuração.  
Para o poeta, o valor figurativo da escrita 
revestia uma importância crucial, já que, na sua 
opinião, “quem não vê bem uma palavra não pode ver 
bem uma alma.”.(LP: 9). Isto é, quem não entende a 
complexidade que é a representação gráfica da 
palavra, muito menos poderá compreender o pensamento 
que esse símbolo, que é a palavra escrita, 
simultaneamente figura e esconde. A escrita parece 
ser, para o autor que nos traz à liça, não só uma 
forma de fixar e guardar o pensamento, como também, 
uma cadeia figurativa desse mesmo pensamento, uma 
espécie de representação simbólica da “ideia”. A 
escrita figuraria, portanto, tudo aquilo que não pode 
ser dito por se situar além das faculdades humanas, 
mas que pode ser intuído, através do símbolo que o 
representa, por qualquer inteligência superior. Por 
isso, no ver de Pessoa, a escrita não deve 
representar a fala, mas o pensamento ou ideia. O 
poeta defende, por conseguinte, um registo 
ortográfico em que se privilegie uma figuração de 
carácter, por assim dizer, simbólico e se repudie 
toda a tentativa de correspondência fónica que 
considera redutora por impor a voz ao pensamento.  
É por esta razão que Pessoa considera a arte da 
palavra, ou seja, a escrita literária, a mais 
completa e a mais verdadeira de todas as artes. A 
única Arte com maiúscula, porque, livre da sua 
representação fónica, nela se projecta toda a herança 
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espiritual do homem. De todas as artes, ela é também, 
vimos, a única que se dirige à razão. As outras visam 
simplesmente "criar um ambiente agradável, para 
distrair ou entreter (PPC II: 470). Os seus 
objectivos repousam, essencialmente, no sentimento 
que varia de época para época (a moda), que é no 
fundo, o que "há de passageiro em cada uma". (Ibid.). 
Se a arte “consiste na organização ideal da matéria” 
(PPC: 468), como diz Ricardo Reis, a escrita 
artística, ou seja, a poesia por representar “a 
idealização humana da palavra” é, no dizer do mesmo 




1.2.2. A Palavra Energia Criadora 
 
 
Assim como o Verbo Divino foi o princípio 
organizador do Caos, a energia criadora do Cosmos, a 
palavra (linguagem por oposição a fala) humana é o 
princípio estruturador e estruturante do pensamento. 
Com ela o homem cria a forma, diferencia os objectos 
e constrói “realidades”. A sua cosmogonia intrínseca 
confere-lhe a capacidade de “fazer”. O que quer dizer 
que a palavra, uma vez liberta da voz que a prende, 
autónoma segue o seu caminho, dando, assim corpo à 
acção enunciada. 
A palavra divina, totalidade, infinitude e 
plenitude revela-se, dissemos, na multiplicidade, 
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temporalidade e espacialidade, e diversidade. É esta 
dualidade, que opõe criador e criatura, e está 
presente desde que a energia do Verbo criou o mun do, 
que fez do acto de criação um acto de cisão.  
Qual acto criador de um outro universo, a 
energia radiante do verbo pessoano, na sua cisão, 
transmitiu a sua força energética à matéria criada, 
esses objectos-ser que são os seus heterónimos e 
personalidades literárias. A energia recebida 
libertou-os do domínio tridimensional da palavra 
(palavra-ideia, palavra-expressão, palavra-fala) para 
os projectar numa outra dimensão onde os pensamento-
personagem, ganharam vida e dotados do poder do verbo 
criaram uma nova realidade, simulacro da realidade 
que os projectara. Com esta cisão, Pessoa, procurava, 
provavelmente, reaver a unidade perdida. “Sentir tudo 
de todas as maneiras” foi a “receita” que o poeta 
encontrou para, assim, conseguir chegar à essência do 
todo. Sabia, no entanto, que para realizar o 
movimento inverso, e do múltiplo extrair o todo, do 
tempo conceber o não-tempo e da diversidade construir 
a unidade, só o poderia fazer com o auxílio do poder 
criativo do seu verbo. Por isso cindiu-se muitos para 
poder ir ao encontro de si. 
O que Pessoa buscava na sua demanda era, talvez, 
conhecer e identificar a sua própria “substância” e a 
dos outros para melhor entender a razão de ser do 
mundo e da vida. Ou seja, tentar perceber o 
“universo, no mais alto ponto com que nós o 
conhecemos, que é o homem” (OPP, III: 331). Portanto, 
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a partir do efeito mais complexo, porque mais 
completo, o poeta pensa poder identificar a essência 
da causa, não numa perspectiva quantitativa, mas de 
um ponto de vista qualitativo em que o todo se define 
não pela soma dos possíveis, mas pela “concentração 
em um só […] do que se acha contido na diversidade de 
todos.” (Ibid.: 331). Ante a sua consciência da 
uniformidade e indiferenciação do modelo primordial 
que pré-existe à criação e paira no vácuo em que o 
nada é tudo, em que o momento se define em todos os 
momentos, o sentimento em todos os sentimentos, o 
lugar em todos os lugares, o objecto em todos os 
objectos, Pessoa sente o abismo que qualquer acto de 
criação representa e, muito particularmente, o acto 
de criação feito pela palavra, porque nele vê 
projectado todo o Mistério do Universo. 
A irrupção do cosmos, do nada, transcende a 
razão humana inabilitada a explicar o fenómeno da 
causa primeira, mas, segundo o poeta, a reposta 
atravessa-se de rompante face ao criador para, no 
mesmo instante lhe fugir. E o abismo que atrai o 
espírito criador situa-se, precisamente nesse espaço 
"entre o Informe que o duplo mistério da Noite e do 
Caos [Destino ou Lei] representa e o Formado que 
começa com o primeiro deus, há um abismo causal" 
(OPP, II: 1312). E esse Mistério que não pode ser 
dito ou tornado inteligível pela palavra por ser 
anterior aos deuses, mas pode, apenas, ser sugerido 
ou indiciado através da palavra-símbolo que é toda a 
obra poética.  
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Porém, se o poder “mágico” que a palavra tem de 
criar dizendo é, unicamente, apanágio da escrita como 
pretendia Pessoa, a crença no poder performativo da 
palavra remonta às mais remotas civilizações, 
anteriores ao aparecimento da escrita.  
Tal como para Pessoa a arte da escrita é 
privilégio do génio, a arte de dizer fazendo era 
prerrogativa dos seres assinaldos pelos deuses. O 
homem primitivo acreditava que a palavra dita só 
surtia efeito quando saída da boca dos escolhidos que 
à nascença por vontade divina tinham sido fadados com 
tão precioso dom. Esses seres de excepção eram os 
feiticeiros, magos, bruxos, druidas, sacerdotes e, 
nalgumas civilizações, até o rei. Mas, apenas, o rei 
a quem fosse reconhecido o papel de chefe ou guia, 
mercê de dons particulares que provasse possuir.  
Todos eram identificados como medianeiros entre 
o homem e o além. Alguns acabaram, mais tarde, por 
serem conotados com forças perversas e demoníacas, 
como foi o caso dos feiticeiros e bruxos que, como se 
sabe, foram selvaticamente perseguidos pela Igreja. 
Salvo o caso da feitiçaria e bruxaria, os outros, 
aqueles que eram conotados com forças celestiais, 
eram olhados como seres eleitos preferidos dos 
deuses, e exerciam funções de conselheiros, 
historiadores, juízes, poetas (no caso dos vates), 
médicos etc. Acreditava-se que estes eram prendados à  
nascença com a virtude de poderem comunicar com as 
forças superiores do além. 
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Na China, por exemplo, o ideograma que designa o 
rei é representado por três traços horizontais 
paralelos que simbolizam respectivamente o Céu, o 
Homem e a Terra. Estes traços estão unidos ao centro 
por um traço vertical que representa o elo de ligação 
entre o mundo espiritual e o terreno. Ao rei, 
medianeiro das forças supremas na terra, devia ser 
reconhecido o estatuto de representante divino que 
tinha por missão conduzir os seus súbditos à glória. 
Encontramos esta mesma simbologia na religião 
católica em que Cristo, o Verbo encarnado, é também o 
Rei – Cristo-Rei – depositário do mandato divino para 
guiar o "rebanho" no penoso percurso do desvendar da 
Palavra.  
Não pretendeu também Pessoa que o pensassem esse 
chefe eleito que, detentor da palavra do futuro, se 
propunha guiar o seu povo no cumprimento da missão 
que superiormente lhe fora destinada? Não esperava 
igualmente que a sua voz tivesse o mesmo poder mágico 
das vozes desses medianeiros do passado? Por isso, 
dissemos, concentrou a sua acção na palavra, posto 
que esta, pelo mistério que a envolve, provou ser a 
fonte da verdadeira acção, já que dizer é criar. 
Viu sempre nessa massa indiferenciada, 
constituída pelo grupo de homens a que chamou povo ou 
homem natural, a incapacidade de se libertar do ser 
gregário que eternamente fora e que, por instinto, 
tal como os animais, se deixava prender a esse mesmo 
grupo, porque ele lhe concedia protecção e 
identidade. Abandoná-lo significaria, segundo o 
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poeta, perder-se. Por ser incapaz de pensar, essa 
mesma massa anónima, na opinião de Pessoa, entregara, 
desde sempre, o seu destino nas mãos de um guia, um 
ser que reconhecia superior. Uma espécie de ser 
iluminado que a haveria de ajudar a encontrar o seu 
destino.  
Portanto, a palavra saída da boca desse chefe, 
que esse grupo anónimo e indiferenciado cria estar, 
de certa maneira, em contacto com os deuses, não 
precisava ser entendida, mas somente seguida, pois 











A busca da palavra essencial pressupõe em Pessoa 
a convicção da existência de uma alma universal do 
mundo, da qual a alma individual seria, apenas, uma 
partícula. Uma vez que a razão humana (a ciência) não 
atinou com a resposta para este problema, Pessoa, 
perante a sua impotência face ao grandioso mistério 
da criação, foi encontrar a solução na analogia com o 
próprio acto de criação. Se o homem, que considera o 
ponto mais alto da criação por ser dotado de 
 202 
consciência, é uma partícula da alma universal, então 
contém em si o poder, ou palavra, dessa alma. Por 
isso, para chegar até ela basta-lhe, por assim dizer, 
saber usar as suas capacidades superiores: intuição, 
imaginação simbólica e, sobretudo, a inteligência. 
Uma inteligência em que razão e analogia trabalhariam 
em complementaridade.  
"É evidente para todos: desde que a Palavra se 
perdeu, quantos caminhos ou fingimento de caminhos 
não haverá que encontrar na sua busca?" (OPP, III: 
443), alerta o poeta. Quem pretenda chegar perto 
desse segredo oculto (no universo e no homem), terá, 
antes de mais, de perceber que tudo o que existe no 
universo, existe em função de “vibrações physicas” e 
“subtilizações intellectuaes, ou seja, […] vibrações 
ethericas (e astraes)” (Rosea Cruz: 199). E, uma vez 
consciente desta “verdade”, deverá servir-se da 
inteligência para “reduzir a acção às solicitações do 
instincto” e “reduzir a acção às solicitações da 
intuição” (Ibid.) e, assim, evitar enredar-se, na sua 
busca, no “fingimento de caminhos” que o levariam a 
afastar-se cada vez mais do seu encontro com a 
Palavra Perdida. E, sabendo ultrapassar aquelas 
“armadilhas” montadas pela própria inteligência, nela 
apoiado atingir um estádio superior de compreensão 
que lhe conferiria a Sabedoria da Palavra Perdida. 
Veremos que, em Fernando Pessoa, a sua ideia de 
Palavra Perdida está, de certo modo, subjacente à sua 
procura da língua universal. Uma idioma que, em si, 
tivesse a potencialidade de corresponder a esse sopro 
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ou som intraduzível que criou o mundo e, onde, por 
isso mesmo, caberiam todas as línguas. Uma espécie de 
língua perfeita, cuja natureza não privilegiaria o 
signo enquanto referente ou significado, mas o signo 
na sua qualidade de objecto. Esta seria a língua 
ideal comum a todos os povos, porquanto os signos-
objecto que a constituiriam fariam dela uma espécie 
de livro aberto do mundo. Essa tal livro do mundo que 
Pessoa desejou que Caeiro escrevesse. 
Portanto, segundo Pessoa, o lado desconhecido do 
cosmos, o lado de dentro da vida e do mistério do 
universo "não é passavel para a sciencia exterior que 
em livros e experiencias se estuda e ensina” (Rosea 
Cruz.: 29). O lado de fora das coisas pertence ao 
senso-comum, à ciência experimental, à vida prática; 
o outro, o oculto que Pessoa considera o "mundo real 
e íntimo" (Ibid.), esse lado desconhecido só pode ser 
compreendido pelos "iniciados ab origine" (OPP, II: 
1074) que são os homens de génio que, depositários 
dessa capacidade inata de intuir a Palavra Perdida, 
pressentem essa verdade não presente, não actual, não 














A Palavra Perdida que desvenda os mistérios e 
aponta o caminho que o ser humano deve seguir para 
alcançar a Sabedoria, ou plenitude, devido à sua 
natureza inata, manifesta-se, segundo Pessoa, por 
comunicação directa, sendo "esta provavelmente a 
razão porque tão facilmente significados profundos 
emergem de fábulas, mesmo as de povos sem cultura; 
porque a obra de grandes poetas revela tantos 
sentidos que é inconcebível terem sido conscientes de 
todas elas; porque obras escritas por crianças acabam 
por ser trabalhos que parecem saídos da cabala ou 
outro saber oculto; porque gracejos intencionais têm 
no fim de contas um significado terrivelmente sério" 
(PPC, II: 107). Contudo a sua interpretação, 
verdadeiro entendimento e transmissão só podem ser 
feitos por aquele que, também dotado "ab origine", 
esteja pronto a iniciar-se no caminho da decifração. 
O iniciado ou eleito possui "a técnica, natural ou 
adquirida, de ler nas entrelinhas […]" (Ibid.), 
cabendo-lhe, portanto, extrair o sentido profundo 
oculto atrás da significação aparente da palavra. Só 
esse iniciado que aprendeu a cultivar a Arte Suprema 
do Pensamento que liberta o espírito da sujeição a 
qualquer dogma ou doutrina está superiormente 
habilitado a fazer uma leitura não literal, mas de 
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interpretação simbólica do sentido superficial de 
todo o texto. 
O mistério da palavra revela-se, conforme pensa 
Pessoa, pela linguagem dos símbolos, essa "linguagem 
das verdades superiores à nossa inteligência" (OPP, 
II: 1035). Apenas quem tem o poder de sentir 
intuitivamente a vida dos símbolos os poderá 
posteriormente interpretar, valendo-se, como atrás 
dissemos, não da "inteligência dialéctica que tem 
nome razão, [e que] domina e compõe todos os 
elementos, com que se forma o conhecimento 
científico" (Ibid.: 1054), mas da analógica "que não 
tem nome especial, [e que] domina e compõe todos os 
elementos de que se forma o conhecimento oculto" 
(Ibid.). Somente aqueles que se iniciaram na Arte 
Suprema do Pensamento sabem servir-se de forma 
esclarecida dessa inteligência e, consequentemente, 
compreender e interpretar a figuração do 
Transcendente. O símbolo ou réplica da verdade foi a 
forma que os Mestres, detentores da Palavra, 
encontraram para comunicar aos néofitos, seus 
discípulos, a doutrina secreta, de forma a não 
profanar a secretismo que envolve o mistério. Sempre 
que há profanação do segredo a condição humana é 
condenada a uma “queda" mais profunda que a 
precedente, a um maior afastamento do mundo da Luz, 
tornando-se, então, a procura do caminho da Sabedoria 
cada vez mais espinhosa e lenta. 
O mistério da Palavra Perdida está, 
precisamente, no apelo constante à cultura da Arte de 
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Pensar. Uma forma de pensar que obriga à reflexão 
livre de qualquer sorte de condicionante quer 
religiosa, política ou social. Por isso a Palavra não 
pode ser dita, mas apenas sugerida, apresentada de 
forma velada sob a forma alegórica ou simbólica.  
Seria, possivelmente, esta, uma outra das razões 
que levou Pessoa a sobrestimar a arte da palavra, 
pois é a única que encerra em si o mistério da 
Palavra, visto que “ A arte envolve uma impressão, ou 
ideia, sobre a qual se trabalha; envolve uma 
interpretação dessa ideia ou impressão de modo a 
torná-la artística; e envolve, finalmente, uma cousa 






2.2. A Demanda da Palavra Perdida 
 
 
A utopia da busca da Palavra Perdida, além de 
ter a ver com o interesse de Pessoa pelas questões 
esotéricas de que são testemunho muitos dos textos 
publicados e muitos ainda por editar, onde 
encontramos as suas reflexões sobre diferentes ordens 
religiosas e sobre a maçonaria, tem, pensamos, também 
a ver com o desejo de vencer a confusão das línguas, 
graças à descoberta ou invenção de uma língua comum a 
todos os homens. Convém, ainda sublinhar que este 
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sonho da procura da língua ideal não é uma criação de 
Pessoa, mas atravessa a história do homem. O próprio 
conceito de Palavra Perdida prova essa procura eterna 
de uma língua perfeita directamente relacionada com a 
natureza e origem da linguagem. 
Segundo a tradição hermética, tão cara a Pessoa, 
como temos vindo a ver, a Verdade não se define, nem 
se pode definir na razão da sua inteligibilidade 
universal, o seu conhecimento é reservado a poucos. O 
que quer dizer que, segundo a óptica pessoana, esse 
drama da criação do universo só pode ser entendido 
por uma aristocracia capaz de decifrar a linguagem do 
cosmos. A Verdade mostra-se, nesse caso, inefável 
dada a sua complexidade, ambiguidade. Manifesta-se, 
por isso, segundo Pessoa, paradoxalmente na 
coincidência dos opostos e expressa-se, por 
conseguinte, por meio de revelações iniciáticas. 
Pessoa reconhece, portanto, que a linguagem deve 
ser considerada, por assim dizer, uma fonte de 
revelação porque, de certa maneira, exprime uma 
relação directa entre o homem e o Sagrado.  
Porém a língua que a exprime, essa tal língua 
que seria perfeita e que permitiria ao homem comungar 
com o transcendente perdeu-se, segundo Pessoa, na 
emergência da confusão das línguas. Para Pessoa esta 
perda deve-se à incúria e ambição do ser humano que, 
julgando-se detentor da sabedoria espiritual, por 
dela ter emanado, cuidou ser capaz de, por suas 
próprias mãos, ascender e participar do espaço 
supremo. Julgou-se apto, por si próprio, a subir à 
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região da Sabedoria superior e atingir a essência do 
ser. A cegueira de crer como suficientes a força e 
vontade próprias, baseadas no conhecimento 
experiencial, levou-o a acreditar que poderia fugir à 
"acção inevitável da Lei [e à] compulsão férrea do 
Destino" (OPP, II: 1055)) e assim adquirir o saber 
essencial que o libertaria para todo o sempre do 
reino da ignorância. 
À soberba humana seguiu-se a queda que teve como 
consequência a perda da Palavra, isto é a 
impossibilidade de comunicação com o plano 
espiritual. Uma vez perdida a Palavra, o homem passou 
a viver na ânsia e desejo de a encontrar. Mas, o 
poeta avisa que as pistas que a indiciam são 
enganadoras, dada a polivalência e ambiguidade da sua 
interpretação; "desde que a Palavra se perdeu quantos 
maus caminhos e fingimento de caminhos não haverá que 
encontrar na sua busca?". (Ibid.: 1052) 
A humanidade, no ver de Pessoa, está condenada, 
desde que a Palavra se perdeu, à condição peregrina 
de cavaleiro errante que, em vão, demanda a perfeição 
(acesso a um conhecimento universal). E muito embora 
saiba da sua existência, dela unicamente tem uma 
percepção imprecisa e vaga. A ânsia obcecada da busca 
da Palavra Perdida, qual beberagem mágica, domina-a 
com tamanho sortilégio e sujeição que a torna 
totalmente dependente desse tão poderoso líquen que a 
mantém num estado de permanente embriaguez. "O filtro 
da Palavra Perdida tornou-os seus amantes, e seguem 
atrás dela cavaleiros errantes sem dama certa, por 
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vias e florestas de sonho e erro, na eterna selva 
escura do conseguimento imperfeito." (OPP, III: 331) 
Cada caminho que o homem julga percorrer na 
descoberta da verdade não é mais que uma pequena 
senda, senão um impasse, na longa e penosa caminhada 
a que o destino o condenou. Ao perder a Palavra, a 
condição humana, na opinião de Pessoa, perdeu "o 
Sentido, o Logos" (OPP, III: 514), mergulhando na 
escuridão da ignorância de onde procura 
desesperadamente sair. Encontrar, no abismo 
labiríntico em que foi projectada, o caminho 
essencial que porá termo à sua viagem errante e 
assinalará a passagem do estádio de ignorância à fase 
da Luz é o fim da sua demanda sem tréguas. Para 
reaver a Palavra Perdida, o homem terá que descobrir 
o fio de Ariana na teia da entrosagem complexa de 
caminhos, que, eterno viajeiro, percorre na 
expectativa de um vitorioso regresso ao espaço que 
lhe foi interditado e no qual se encontra a Sabedoria 
essencial. A busca da Palavra Perdida não é senão a 
demanda do Graal, a da taça que contém o sangue de 
Cristo, palavra incarnada, princípio de vida e de 
imortalidade. Contudo, Graal etimologicamente 
significa não só taça, mas também o livro, o livro do 
universo, ou seja, a revelação e manifestação do 
Princípio e da Inteligência Cósmicas. A procura da 
Palavra é, para Pessoa, o objectivo que o homem 
persegue, cego face ao seu destino, na esperança de 
encontrar a chave – esse tal código perfeito – que 
lhe dê acesso directo à Sabedoria. 
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Os caminhos que levam à Palavra são, como já 
tivemos ocasião de dizer, desbravados pelos 
iniciados, os quais, ao longo do seu percurso ou 
"escala de ascensão para a Verdade" (OPP, III: 533), 
provaram estar qualificados para receber essa Verdade 
ou Palavra. "Meu irmão, recebeste a Palavra" (Ibid.), 
diz no seu discurso o Mestre ao Neófito. Ainda, nesse 
mesmo discurso, aconselha o discípulo a guardar a 
Palavra para que os outros possam, como ele, alcançar 
o conhecimento. Na opinião de Pessoa, o conhecimento 
não se pode dar, porque não significa uma soma de 
informação que unicamente sobrecarrega inutilmente a 
memória, mas um ganho adquirido através da reflexão 
que leva à descoberta do novo, do tal ouro alquímico. 
Portanto, aquele a quem foi dada a conhecer a Palavra 
nunca deverá esquecer, segundo o poeta, que desvendar 
o mistério teria por consequência condenar o género 
humano a uma vida de ignorância eterna. "Tudo isto 
sabeis vós, meus Irmãos, e eu convosco, e sabemos 
também como haveremos [...] guardar connosco, ainda 
que mortos para os outros, a Palavra Divina, para que 
outros, em seu modo breve e em nossa obscura 
semelhança, sejam levantados de onde nós fomos, e 
atinjam, buscando, o que nós com buscar atingimos." 
(Bíblia Sagrada, Jo.1,1: 1063). 
O candidato ao conhecimento tem de passar por 
diferentes graus ou estádios de progressão até ser 
consagrado no grau superior ou grau de Mestre (aquele 
que sabe porque desvendou o segredo). Assim, ao ser 
aceite como candidato, por lhe ter sido reconhecida 
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uma qualidade ou capacidade particular, o aprendiz, 
na sua progressão no grau de neófito, tem de provar 
ter adquirido o conhecimento exterior, instrumento 
necessário à sua passagem ao grau seguinte – 
iniciação exotérica "que serve para pôr o indivíduo 
em condições de poder dar-se o caminho esotérico" 
(OPP, III: 362). Segue-se a iniciação esotérica "que 
tem que ser buscada pelo discípulo e por ele desej ada 
e preparada em si mesmo" (Ibid.). Neste estádio o 
iniciado realiza uma comunhão ou unificação do 
conhecimento e da vida em que é impossível destrinçar 
o ser do estar. Nesta fase, a verdadeira 
objectividade que a distância exige não é alcançada. 
Segue-se, então, o grau de Mestre, ou iniciação 
plena, em que a unidade subjectiva atingida no grau 
precedente é destruída em função de uma unidade 
superior que ultrapassa a compreensão. Para ascender 
à unidade superior o iniciado tem de, primeiro, 
adquirir os instrumentos ou conhecimento com que vai 
construir a unidade fictícia, para, finalmente, com o 
distanciamento (desdobramento) que conquistou durante 
a sua aprendizagem, chegar à unicidade através da 
multiplicidade. 
O Mestre, segundo Pessoa, eleva-se acima do 
homem orgânico por não ter sentido relutância em 
pensar com profundidade. Essa forma superior de 
pensamento capaz de estabelecer uma rede de relações 
lógicas e analógicas entre os elementos até, 
finalmente, chegar à síntese que é o verdadeiro 
conhecimento. "La connaissance est une construction 
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de l'esprit connaissant qui, par l'acte spontané de 
la synthèse apporte à la perception les définitions 
que nous lui attribuons” (Langage et Connaissance: 
32). 
Para Pessoa, o conhecimento "é um facto mental 
isto é, concebido" (OPP, III: 256), e, essa 
concepção/criação da realidade obriga, segundo ele, a 
um distanciamento do mundo dos sentidos, acidente que 
aprisiona o espírito no mundo espacio-temporal da 
aparência e o desvia, consequentemente, do 
conhecimento essencial. Conquistar a distância entre 
sujeito e objecto, para dessa relação extrair ou 
conceber o que está além da ilusão sensorial, o 
universal, o arquétipo ou essência, é missão do 
Mestre. Por isso, para Pessoa o verdadeiro 
significado da iniciação "é o desfazer – um desfazer 









Como vimos, a busca da Palavra Perdida simboliza 
a procura da palavra criadora, figuração da plenitude 
do saber, espécie de modelo arquétipo onde toda a 
diferenciação se anula e onde diversidade e 
fragmentação se consubstanciam na unidade primordial. 
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Palavra e Verdade são as duas faces da mesma moeda, 
uma e outra estão indissociavelmente ligadas por 
representarem o mesmo todo. Como diz Yvette Centeno, 
"A busca e revelação da palavra são o mesmo que a 
busca e revelação da verdade." (Fernando Pessoa os 
Trezentos e outro ensaios: 9) A palavra é a chave da 
verdade "porque na palavra se contém todo o mundo, em 
parte porque na palavra livre se contém toda a 
possibilidade de o dizer e pensar." (OPP, II: 571). O 
mundo material é, logo que a palavra o diga. Segundo 
o autor da Mensagem, a palavra, particularmente a 
palavra poética, ao materializar-se, na sua 
corporização incarna, ou melhor, transmuta em objecto 
parte do mistério do seu ser: "E há também na prosa 
subtilezas convulsas em que o grande actor, o Verbo, 
transmuda ritmicamente em sua substância corpórea o 
mistério impalpável do Universo". (Ibid.: 572) 
O poder transcendente da criação e revelação que 
a palavra desvela exprime-o, com precisão, Bernardo 
Soares, ao substituir "dizer" por "palavrar", para 
desta maneira expressar com maior clareza essa 
faculdade extraordinária da palavra: "Gosto de dizer. 
Direi melhor: gosto de “palavrar”. As palavras são, 
para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, 
sensualidades incorpóreas". (Ibid.) 
Para desnudar a plenitude da palavra e, com 
ela, conscientemente, criar não basta, na opinião de 
Pessoa, ter gosto por "palavrar", mas também ter 
consciência desse gosto e saber servir-se dele para 
fins superiores. Porque pensa que, muitas vezes, 
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aquele que gosta de "palavrar" se deixa 
frequentemente embalar pelo ritmo da palavra, 
transmutando-se em seu mero instrumento. Esta 
arrasta-o na confusão avassaladora da sua torrente, 
absorvendo-o nesse gosto perdido de dizer. E então, 
é a palavra que domina e que pela força do seu 
espírito intrínseco controla o acto de criar, 
desviando o criador do fim a que este se tinha 
proposto.  
Contrariamente ao sensitivo que se deixa 
inebriar pela palavra, o Mestre, dado o percurso 
percorrido, consegue a distanciação necessária entre 
ser e estar, entre ser e parecer, e serve-se dela 
como medianeira do seu conhecimento e mediatizadora 
da sua criação. 
O Mestre da palavra Criadora, no ver de Pessoa 
pertence, por mérito próprio, a uma elite ou escol 
que tem por dever ensinar, esclarecer e dirigir o 
homem comum na sua viagem, para ele, sem sentido. 
Numa comunidade ou colectividade, o usufruto da 
palavra criadora é detido por aquele que, por força 
de uma vontade superior, não só emerge da totalidade 
gregária, amorfa e indiferenciada que é o grupo, 
como, relativamente aos seus congéneres, se afirma 
totalmente independente. Uma vez liberto do grupo e 
dos grilhões que o acorrentavam à sua condição de 
homem natural, ergue-se em mentor dos que, por 
incapacidade ou instinto próprio, não ascendem, nem 
nunca ascenderão, por condição, a um plano superior. 
Condenados à vida mesquinha do mundo material, nunca 
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poderão levar uma existência distinta da espécie ou 
família a que visceralmente pertencem. Lutam e 
labutam na ilusão de satisfazer as necessidades 
vitais e realizar ambições materiais. Este homem, 
contrariamente ao génio ou Mestre, vive e morre na 
ignorância do ser, incapaz da individualização que 
resulta de "uma percepção particular [do mundo] que 
não tem em comum que lhe é especial a ele." (OPP, 
III: 294) A percepção do homem vulgar é comum e geral 
à da plebe a que pertence, sendo, por isso, incapaz 
de se preocupar, e muito menos de compreender, o que 
está para além da civilização material.  
O génio, embora sob diferentes capas cuja 
nomenclatura varia em função do meio civilizacional, 
foi sempre reconhecido, por um lado, como uma voz 
supra-racional, uma intuição, uma luz ou inteligência 
que escapa ao domínio humano, e, por outro lado, como 
intérprete das regras de uma verdade superior, visto 
estar “em relação com um meio mais largo do que o 
indivíduo, com um meio intenso a que o espaço não põe 
limites e que o tempo não encadeia." (OPP, III: 293) 
O homem superior ou génio, cuja mente "é receptiva 
para coisas que representam subtilizações 
intelectuais ou seja vibrações etéricas (astrais)" 
(Ibid.: 439), faz parte de uma elite resultante de 
uma selecção decidida, segundo Pessoa, pela entidade 
reguladora do universo, seja qual for o nome que lhe 
derem. Esse Ser Supremo tornou-o depositário de um 
saber superior – a Palavra - que lhe permite dispor 
livremente de si próprio e proceder de acordo com a 
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sua vontade, rejeitando a sujeição a normas e 
instituições que, por natureza, subjugam e ataviam o 
verdadeiro conhecimento ou gnose redentora da 
condição humana. A esse aristocrata da palavra cabe a 
missão de com ela criar, senão um novo mundo, uma 
nova forma de estar e um novo modelo civilizacional. 
O génio para Fernando Pessoa, figura uma das 
emanações através da qual se manifesta a Força 
Criadora Suprema, ou Verdade Essencial (Palavra 
Perdida). Só ele, por isso, está apto a obter a união 
com o Intelecto Superior e assim desvendar o mistério 
do ser. Esse ser espiritual que habitava uma região 
transcendental, antes de ser projectado no baixo 
mundo onde se encontra aprisionado num corpo, de cuja 
prisão será libertado ao ascender novamente ao ser 
espiritual, despojando-se da matéria ou acidente que 
representa a sua queda. 
Esta ideia de génio está, pensamos, intimamente 
ligada com a concepção pessoana do Universo 
Segundo Pessoa, o mundo em que o homem vive 
divide-se em três planos (tríade que, como já vimos, 
constitui a unicidade): o "do corpo", o "da alma" e o 
"do espírito". A cada um destes planos corresponde um 
“entreplano" que faz a ponte entre o plano que o 
precede e o que o segue. Todos estes planos e 
entreplanos se consubstanciam no plano uno e 
verdadeiro a que chamou “sobreplano". 
Esta visão gnosticista do mundo comporta não só 
um ensinamento esotérico, exclusivamente acessível 
aos iniciados, como a reinterpretação ou explicação 
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de princípios díspares que caracterizam, por exemplo, 
o platonismo, o judaísmo bíblico e o sincretismo 
helénico. 
Desta maneira, só aos iluminados ou iniciados 
que formam um grupo restrito, é transmitida a chave 
(ou meio) para interpretar o Magno Mistério (ou 
mistério da criação). 
O plano divino ou princípio/primeiro absoluto e 
transcendente engloba todos os outros, é invisível e 
incompreensível. A Sabedoria Suprema ou Razão Pura 
foi projectada, ao pretender conhecer o sobreplano 
divino, num mundo de sabedoria inferior, do qual será 
salva por um enviado do Ser absoluto, - o Logos ou 
Cristo ou Palavra incarnada – que ao descer às 
regiões inferiores da sabedoria, forma o demiurgo, 
matéria invisível composta com os elementos hílicos 
provenientes dessa sabedoria inferior e com os 
elementos psíquicos provenientes do mundo superior. 
Este ser ignora o mundo Superior e considera-se o 
Deus do Génesis, Criador do mundo material e do homem 
que anima com o seu alento hílico e psíquico. Mas os 
elementos espirituais, oriundos da sabedoria 
superior, introduzem-se no alento do demiurgo e dão 
origem à classe dos pneumáticos. O demiurgo ao criar 
o homem transmitiu-lhe o seu espírito mais fraco ou 
“psiqué", a alma sensitiva, tendo a alma racional ou 
"pneuma" sido concedida pela divindade Suprema. 
A influência meramente sensitiva do demiurgo 
levanta um obstáculo ao desenvolvimento do factor 
mais elevado ou “pneuma", o que impede o homem de 
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chegar ao conhecimento da verdadeira divindade. A fim 
de libertar as partículas espirituais presas à 
matéria, o espírito redentor descerá ao homem para 
lhe revelar o conhecimento libertador. Despertados 
pela "gnose", os pneumáticos, e só eles, subirão em 
direcção à Verdade. A classe dos psíquicos, por 
possuir uma alma, é susceptível, contudo, e apesar de 
desprovida de espírito, de ser atraída para o alto. 
Mas a classe dos hílicos (ou carnais) que se acha 
inteira e totalmente imersa na matéria está condenada 
a desaparecer. A ignorância e agitação vãs destas 
duas categorias impõem uma transmissão secreta e 
esotérica do ensinamento salvador. 
Deste modo, o génio, ser bafejado pelas 
partículas espirituais emanentes do absoluto, membro 
de uma classe privilegiada ou escol e cuja missão é 
esclarecer e dirigir, é um iniciado que, no seu 
percurso pleno de provações, procura compreender o 
mistério do "Além que a cerca e penetra […] 1" (OPP, 
III:440). O ser pneumático, a quem, por virtude, foi 
dado participar da espiritualidade suprema, é o único 
que, por intuição, "compreensão vinda de dentro" 
(Ibid.: 363), pode entender os mistérios, mas não 
revelá-los, porque "revelá-los é destrui-los" 
(Ibid.): a queda do homem teve sempre na sua origem a 
tentativa de uma revelação A palavra do génio, que 
nada conserva do mundo exterior (emanação divina), 









Meio de comunicação por excelência, a língua 
desenvolve-se espontaneamente no seio de uma 
comunidade que dela se serve nas suas relações 
quotidianas. Pessoa considera-a a base das relações 
sociais, por ser um elo de semelhança e união entre 
vários indivíduos que a falam naturalmente. Vê, por 
isso, a língua não só como meio, embora limitado, 
para expressar a personalidade individual e dar forma 
ao pensamento, mas, também, como medianeira da 
influência que o homem sofre e daquela que ele 
exerce. A língua é, no seu ponto de vista, a fiel 
depositária dos tesouros de uma memória colectiva e a 
consciência vigilante que define a posição, vivência 
e carácter de um grupo social – nação - relativamente 
a outros grupos sociais. Valoriza-a como forma de 
expressão de uma identidade cultural, com 
individualidade própria, que se traduz por uma 
maneira particular de ser, estar, pensar e organizar 
o mundo. Mas, para Pessoa, a língua é, 
principalmente, além de meio de comunicação dos 
membros da mesma colectividade, a fronteira invisível 
e inviolável dessa mesma comunidade: "A base da 
sociabilidade, e portanto da relação permanente entre 
os indivíduos é a língua, e é a língua com tudo 
quanto traz em si e consigo que define e forma a 
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Nação”. (Ibid.: 588).Logo, para Pessoa é a língua que 
determina quais as características essenciais e 
específicas que tornam a nação identificável. 
Se a língua é também, segundo Pessoa, “uma 
relação permanente entre os indivíduos”, quer dizer 
que o poeta a vê como um meio de comunicação 
quotidiano. Então, para Pessoa, ela é também, além do 
tal sistema de conceitos que exprime o sentimento e o 
pensamento de uma comunidade, fala, isto é, expressão 
do pensamento individual. O que leva a concluir que o 
poeta considera a língua na sua dupla perspectiva: a 
que resulta de um acto individual (fala) e que tem a 
ver com uma realização colectiva. Assim, dentro desta 
dupla perspectiva – individual e social - poderíamos 
dizer que, para o nosso autor, a língua caracteriza-
se por ser um produto social fruto da experiência 
partilhada pela comunidade e um universo da 
compreensão do mundo. A “langue” que Saussure disse 
não existir “qu'en vertu d'une sorte de contrat passé 
entre les membres de la communauté. (Cours de 
Linguistique Générale: 31), e que independentemente 
do seu uso particular, se definiria como um conjunto 
de convenções adoptadas por um determinado grupo que 
tem por objectivo permitir o exercício da faculdade 
da fala: oral ou escrita. A língua, contrariamente à 
palavra, é exterior ao indivíduo que, por si só, não 
a pode alterar ou criar. A existência dos diferentes 
intervenientes nos actos de comunicação fez com se 
estabelecesse, entre eles, elos, de tal modo fortes, 
que todos acabaram por produzir aproximadamente as 
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mesmas imagens acústicas (fala) ou visuais (escrita 
ou gesto) para representar os mesmos conceitos. 
Dentro desta ordem de ideias, somos levados a 
concluir que o pensamento colectivo ou individual dos 
membros de um determinado grupo social está, 
consciente ou inconscientemente, subordinado a esse 
complexo sistema que é a língua. Quando Pessoa nos 
fala do “espírito” ou “génio”, ainda que assente em 
outros pressupostos, não se afasta muito desta ideia, 
pois o seu conceito baseia-se na aptidão natural da 
língua de, tendo em conta a consciência colectiva, 
tornar as sensações ideias que se materializam em 
sons, que a escrita reproduz. Veremos que, para 
Pessoa, o “génio” da língua poderá ser representado 
directamente, isto é, sem recurso ao som, e de modo 
mais perfeito pela palavra escrita poética. 
A língua existe, para o poeta, apenas como a 
necessidade da manifestação material do espírito, 
porque, enquanto sistema, é vazia de sentido: "Não é 
pois a língua em que está escrito um poema que pesa 
no caso. É o poema que foi escrito nessa língua. E 
esse é uma entidade abstracta e real agente sem corpo 
verbal.” (OPP, III: 25-26). A língua vale, portanto o 
que vale o sopro (espírito, palavra, génio, alma) que 
a enforma. 
A Palavra, tal como Pessoa a considera nada tem 
a ver com a expressão do pensamento, mas com o 
pensamento em si, já que “a palavra, que é a 
abstracção suprema, e por essência, porque não 
conserva nada do mundo exterior porque o som – 
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acessório da palavra – não tem valor senão associado 
– por impercebida que seja essa associação” (Ibid.: 
30). O som é, para o poeta, um mero instrumento da 
palavra que, com ela, forma uma unidade de tal modo 
complexa que os mais desatentos não se apercebem, 
sequer, dessa dualidade, tão subtil, e, contudo, para 
ele, tão importante. Poderíamos dizer que, para o 
poeta, o acto de criação literária se sobrepõe a toda 
e qualquer língua já que lhe é superior ab origine. 
É, por assim dizer, um acto cosmopolita, porque 
universal. 
A Palavra para se manifestar tem de se valer 
desse instrumento sonoro que, segundo o poeta, a 
limita na sua plenitude, transmutando-a em imagem 
acústica, representação frustre do modelo original. 
Mas, além desta limitação, a Palavra está 
sujeita, segundo Pessoa, a uma outra, não menos 
grave. É que a imagem acústica da palavra sofre 
sucessivas alterações em função dos lábios que lhe 
dão forma. A combinação som/palavra varia em função 
do indivíduo e do grupo social, ou melhor, da 
convenção do grupo social, que a utiliza. A Palavra 
sofre, deste modo, um duplo atropelo: um causado pela 
sua materialização e pela própria língua que lhe 
impõe as suas normas e a limita nos aspectos fónico, 
fonémico, morfológico, sintáctico e semântico; o 
outro, pela boca de quem a diz, que lhe dá sempre uma 
nova forma, cada vez que a pronuncia. 
A tradução, ou manifestação da Palavra, pela 
língua abastarda essa mesma Palavra, falseando o 
 223 
próprio pensamento, ou seja, a essência nela contida, 
já que esta se revela pela multiplicidade que a sua 
materialização arrasta. 
Ora, para Pessoa, o importante no que se diz ou 
escreve não é tanto o material que se utilizou 
(apesar de, sem dúvida, este pesar na corporização da 
palavra), mas a Palavra em si, essa abstracção "sem 
corpo verbal" que é universal, pois o pensamento não 
é prisioneiro de nenhuma língua. A ideia individual, 
na opinião do poeta, por ser substância, não tem 
fronteiras. Não se defronta com nenhum limite, nem 
pertence, como vimos, a um lugar e tempo específicos. 
A língua, seja ela qual for, particulariza e situa 
espacial e temporalmente o pensamento que, por si só, 
tem asas para voar sem se preocupar com o passado ou 
o futuro, com o onde ou o quem. 
Fernando Pessoa não vê a língua só como meio, 
embora limitado, para expressar a personalidade 
individual e dar forma ao pensamento, mas, também, 
como veículo da influência que o homem sofre e 
daquela que ele exerce. A língua é, para Pessoa, além 
do meio de comunicação dos membros da mesma 
comunidade, a fronteira invisível e inviolável desse 
mesmo grupo: "A base da sociabilidade, e portanto da 
relação permanente entre os indivíduos é a língua, e 
é a língua com tudo quanto traz em si e consigo que 
define e forma a Nação. (Ibid.: 588) 
Para Pessoa, a Nação é formada pela língua “com 
tudo o que traz em si e consigo". E o que a língua 
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traz consigo e espelha na sua estrutura é o conjunto 
de tradições, mitos, ideais, sonhos.  
O que constitui uma nação é a manifestação de 
uma relação de uma identidade e de uma realidade 
próprias que um grupo social vai construindo com a 
palavra. Prisma através do qual os seus falantes 
estão condenados a ver o mundo, a língua classifica, 
ordena e traduz uma forma de estar particular dessa 
vivência comum: “Não somos irmãos socialmente 
falando, senão daqueles que falam a nossa língua – e 
tanto mais quanto nela ponham, como nós, por ela ser 
a língua – não deles, como nossa, toda a 
sentimentalidade instintiva, toda a tradição 
acumulada, que a estrutura, o som, o jogo sintáctico 
e idiomático trazem em si.” (Ibid.) 
Mátria, em cujo seio fomos gerados, alimentados 
e protegidos, por isso ”somos irmãos socialmente 
falando”, a língua é, ainda, para Pessoa, o espaço de 
afirmação de uma nacionalidade, o refúgio dos que 
sentem a individualidade e independência ameaçada, 
espécie de muralha invisível e inexpugnável que se 
ergue perante a identidade ameaçada. O seu ventre foi 
a área linguística em que o Estado português se 
formou: "Foi dentro da área linguística galego-
portuguesa, como num seio maternal, que se constituiu 
o Estado português." (A Cultura em Portugal, I:83) 
O Estado, organização política e administrativa 
de um território entre fronteiras estabelecidas e 
reconhecidas, constituiu-se num espaço geográfico já 
delimitado por uma cultura própria de cujo espírito a 
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língua foi e é a manifestação. Não é, talvez, com 
frequência que encontramos nações, ou melhor, países, 
cuja origem tenha tido como denominador comum esta 
relação Língua/Estado. Muitas vezes, na formação de 
um Estado não encontramos tão grande coesão entre a 
área linguística e a administrativa. São, nesse caso, 
muitas vezes, compostos por grupos linguisticamente 
diferentes, com culturas e formas de pensar 
consequentemente distintas, aos quais é imposta ou se 
procura impor a artificialidade de uma língua 
nacional que relega para segundo plano o idioma das 
diferentes comunidades que o constituem, como é, para 
Pessoa, o caso de a Bélgica: "A Bélgica, para o 
sociólogo, não tem direito a existir. Não o tem, como 
o não tem a Áustria, por exemplo. Nenhuma destas 
nações é um povo, nenhuma tem a unidade social que o 
sociólogo reconhece necessária para utilmente tomar 
parte na civilização." (OPP, III: 960). A língua é, 
na opinião de Pessoa, uma forma de civilização, tal 
como é uma pátria. A língua é que, afinal, no ver de 
Pessoa, confere realidade às coisas, posto que é 
através dela que estas se manifestam. 
Se para Pessoa, a língua é a mãe de cujo ventre 
nascemos, ela é também o pai, ou pátria, que nos 
ajudou a crescer e a tomar consciência da nossa 
identidade e de tudo aquilo que nos une e diferencia 
relativamente às outras nações: “O que vem a ser uma 
pátria? Uma de duas cousas e nenhuma terceira: um 
conjunto humano tomando consciência de si próprio 
como diferente dos outros conjuntos” (OPP, II: 887). 
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Porém, segundo o poeta, a identidade nacional deverá 
afirmar-se não pelo conservadorismo, isto é, não pela 
defesa cega da tradição, como vimos, mas através da 
criação de um novo conceito de civilização, distinto 
e superior ao Weltanschaaungen dos outros países. 
A nação que, na opinião de Pessoa, se pretende 
criadora de civilização tem, primeiro, de se 
reconhecer como uma “alma colectiva” capaz de 
articular esforços e congregar vontades para se 
afirmar perante o mundo. Para Pessoa, só há uma 
maneira de o fazer: valorizar a língua através da 
cultura, melhor dizendo, tornar a língua um veículo 
de cultura. A tradição, que Pessoa não nega fazer 
parte de uma afirmação nacional, deve ser vista pelo 
presente como um modelo impulsionador de civilização. 
Ora, a conjugação da vontade colectiva de que 
Pessoa fala, tem por base, segundo ele, a relação 
social entre os indivíduos que falam a mesma língua, 
porque, como a acção mais comum em qualquer agregado 
humano é falar, é à língua que Pessoa imputa a 
responsabilidade de formar uma alma patriótica e de 
exercer uma influência sobre essa alma. 
É também com a acção da sua palavra criadora 
que Pessoa vai procurar despertar o povo português do 
sono letárgico em que caíra desde a perda da 
independência nacional e pronunciar a “Palavra da Era 
Seguinte”.  
O seu papel de patriota activo em prol da 
língua portuguesa afirmou-se aos olhos de todos 
quando levantou a sua voz contra o acordo ortográfico 
 227 
assinado entre Portugal e o Brasil a 30 de Abril de 
1930. A simplificação ortográfica iria, segundo ele, 
desvirtuar, por completo, o espírito da língua 
portuguesa e tornar, por conseguinte, nebuloso o 
cumprimento da missão que lhe fora destinada, já que 
esta estava, segundo ele, reservada à língua.  
Cônscio de que a língua, por ser a 
materialização do espírito, é o melhor meio para 
influir nos espíritos, Pessoa usará da palavra e 
mormente, da palavra escrita que considera ser mais 
fiel ao pensamento, para exercer a sua influência e 









Por tudo o que temos vindo a dizer, torna-se 
evidente que Pessoa privilegia a palavra escrita em 
relação à oral.  
A primeira razão tem a ver com a sua ideia de 
cultura, ou melhor, de civilização e a outra, não 
menos forte que a precedente, está ligada ao seu 
conceito de língua, enquanto ser espiritual dotada  de 
“génio” próprio. A estes dois argumentos pode 
acrescentar-se um terceiro: a sua relutância 
relativamente à democracia, na qual não acreditava 
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por pensar que o homem vulgar ou do povo não tinha 
conhecimento suficiente para poder decidir, ou que, 
classe média, por viver no encanto do “lá fora”, 
decidia por mimetismo. 
Os argumentos acima expostos, ainda que muito 
sucintamente, têm a sua pertinência, se atentarmos 
nas definições de Pessoa para Palavra falada e 
palavra escrita: 
"A linguagem falada é natural, a escrita 
civilizacional. 
A linguagem falada é momentânea, escrita 
duradoura.  
A linguagem falada é democrática (e constante) 
a escrita aristocrática (e episódica). (LP: 55) 
A marca da grande diferença entre os homens que 
os agrupa em sociedades distintas é dada pela língua. 
Cada sociedade linguisticamente diferenciada forma 
grupos ou comunidades autónomas e diversas.  
Dentro de cada grupo linguístico encontramos, 
ainda, segundo Pessoa, três categorias ou núcleos 
distintos que reunem, respectivamente, três tipos de 
homens: a aristocracia que compreende os homens 
superiores ou condutores do mundo; a classe média 
composta por homens civilizados em quem, ainda 
subsistem, conquanto reprimidos, os instintos naturais, 
e o povo que engloba os homens vulgares que vivem 
dominados pelos seus instintos naturais sem terem 
sofrido qualquer efeito do desenvolvimento cultural. Às 
duas primeiras classes, Pessoa, embora considere haver 
diferenças substanciais entre elas, diz pertencer o 
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homem civilizado. Os do primeiro grupo possuem uma 
mentalidade superior e caracterizam-se pela sua 
independência e grande adaptabilidade a todos os meios, 
faculdade cosmopolita que lhes poderá, eventualmente, 
conceber a imortalidade. Outro tanto não acontece com os 
do segundo grupo, que, apesar de terem sofrido os 
efeitos da cultura, não passam de simples amadores, 
sendo incapazes de criar. Limitam-se ao papel mimético 
de seguidores do primeiro. Por fim, temos o último 
estrato, domínio do homem natural, que pertence ao 
ambiente onde vive, à região, família e a uma tradição. 
Esta dependência de carácter orgânico, na opinião de 
Pessoa, obriga-o a viver gregariamente, a pensar com a 
espécie e como a espécie. A sua finalidade de vida 
limita-se ao objectivo de satisfazer a necessidade da 
espécie. Não tem nem mentalidade, nem identidade 
próprias. Separado do grupo, sente-se desenraizado, e a 
única coisa que espera é a morte, caso não venha a 
reintegrar o grupo de origem. Assim classifica e 
caracteriza Fernando Pessoa, os homens que integram a 
sociedade: "Os homens dividem-se na prática em três 
categorias - os que nasceram para mandar, os que 
nasceram para obedecer, e os que não nasceram nem para 
uma coisa nem para outra." (OPP, III: 1313). 
Todos os seres humanos que pertencem à mesma 
comunidade linguística falam, obviamente, a mesma 
língua, meio de comunicação que usam naturalmente 
entre si, como já mencionámos, mas, em contrapartida 
nem todos a sabem ler e/ou escrever. Portanto, uns 
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têm acesso ao domínio espiritual das ideias e outros 
não. 
A escrita regista-se directamente, sem 
necessitar do “acessório” que é o som. A fala também 
pode registar-se e fixar-se por meio dos mesmos 
símbolos, ou grafemas, que a escrita e que a reduzem, 
igualmente, ao silêncio. Ao passar do estado oral ao 
estado escrito, a fala ganha o direito à permanência 
e adquire o estatuto superior que a metamorfoseia em 
pensamento. A palavra dita passada à palavra escrita, 
além de vencer o tempo e o espaço, conquista o 
direito a ser: "En rendant la parole muette, elle. 
[l'écriture] ne la garde pas seulement, elle réalise 
en outre la pensée que jusque-là reste à 1'état de 
possibilité." (L’Écriture: 3). 
A escrita parece representar, para Fernando 
Pessoa, o traço distintivo mais importante que 
demarca o homem do escol do homem vulgar. Fala e 
escrita, como diz, pertencem “a mundos (mentais) 
essencialmente diferentes [e…] obedecem forçosamente 
a leis ou regras essencialmente diferentes". (LP. 
19). 
O homem natural só conhece a linguagem falada e 
por isso mesmo, está condenado, segundo Pessoa, a 
existir em função do seu semelhante. A afirmação da 
sua identidade baseia-se numa relação de 
subjectividade da qual não pode escapar. O homem 
civilizado reconhece-se e é reconhecido através da 
sua palavra escrita.  
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A palavra escrita, porque regista a ideia que é 
uma abstracção, é, por conseguinte, o único meio, ou 
instrumento que o homem tem ao seu dispor para 
recriar a realidade. Porém, na opinião de Pessoa, a 
realidade não existe, pois não passa de uma ideação 
construída a partir dos dados sensoriais. É com a 
escrita, obra que cria, que o homem do escol 
estabelece a sua relação de identidade. Tal como o 
Ente Supremo criou o ser humano à sua imagem e 
semelhança e nele se manifestou, o artista da palavra 
revela-se e revê-se na sua escrita. "Dizer! Saber 
dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem 
intelectual!" (OPP, II: 633) Desabafo paroxal de 
Bernardo Soares que ilustra bem quanto o artista se 
identifica face à sua obra. 
O pensamento do artista das letras permanece 
vivo desde o instante em que, inerte, se fixou no 
papel que o manterá vivo.  
A palavra escrita, em oposição à linguagem 
falada, não está sujeita à dinâmica natural que, sem 
contemplações, impõe, de forma indiferenciada, 
mutações permanentes, por isso regista e guarda. Já o 
mesmo não se pode dizer da linguagem oral. 
Segundo Pessoa, a voz, mera faculdade da 
natureza humana, dado que a fala radica no homem, 
morre sempre que não encontra um ouvido que a capte e 
e fixe na memória. "A palavra falada compreende-se 
fixando-a na memória." (LP: 58) Porém, no ver do 
autor, a memória não goza nem da fidelidade, nem da 
perenidade da escrita, ainda que esta última esteja, 
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como se sabe, sujeita às intempéries e vicissitudes 
do quotidiano. A palavra oral está sujeita a 
alterações permanentes, devido a interferências de 
vária ordem, entre elas, a ignorância popular que 
articula mal os sons que a compõem, modificando-a e 
muitas vezes alterando-lhe o sentido; a influência de 
regionalismos e de estrangeirismos; as alterações 
fonéticas que a lei do menor esforço automaticamente 
impõe. Esta mudança ou evolução da palavra falada é 
uma consequência do uso que dela se faz.  
Contrariamente à palavra escrita, a falada, uma 
vez liberta do interior que a aprisiona, está 
condenada a desaparecer. "Dita. Morta". (LP: 27) Este 
tinha de ser, forçosamente, o seu destino, enquanto 
produto natural. A linguagem oral obedece, segundo 
Pessoa, às leis da natureza. A linguagem escrita 
permanece viva por ser um produto da cultura. A 
cultura, por ser do domínio espiritual, tem sempre 
direito à vida. 
Mesmo que a linguagem falada procure fugir ao 
seu destino fatal, Fernando Pessoa pensa que não o 
conseguirá, porque está, a priori, condenada, dada a 
sua condição natural. Não sem ironia, Pessoa comenta 
que mesmo as possibilidades tecnológicas existentes 
no seu tempo, a rádio e o fonógrafo, não lhe poderiam 
garantir a eternidade porque "a 1inguagem falada 
[fixa-se] como o traje, pelo uso, o hábito, a moda, a 
região: de sorte que no século vinte e dois falar-se-
á e pronunciar-se-á o português conforme esta lei, 
tendo o modo como hoje dizem tanta influência para o 
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caso, como em nós influi a moda transmitida por outro 
registo, quadro que prevalecia no reinado de D. 
Sebastião." (LP: 27) 
Esta evolução de degradação da palavra oral, 
imposta pelo uso e tradição, força desintegradora da 
sociedade, quando dominante, só pode ser equilibrada 
por a sua força oposta, a do escol, produto da 
cultura e, por conseguinte, fenómeno civilizacional e 
universal – a escrita. Se a escrita não equilibrasse 
a decadência a que a oralidade está sujeita, a 
pátria-língua-portuguesa, na perspectiva pessoana, 
desapareceria, porque a língua morreria. A esta cabe 
o papel de protectora e defensora da palavra face às 
corrupções possíveis a que a fala a expõe. “A mais 
pálida das tintas é preferível à mais fiel das 
memórias”, diz o provérbio chinês e não sem razão, 
visto que, no caso específico da língua chinesa, 
dadas as variações dialectais, a escrita desempenha 
uma função unificadora. O princípio da representação 
da palavra falada não é semasiográfico, mas 
logográfico, o que faz com que os falantes que não se 
entendem oralmente o possam fazer através da escrita. 
Grafar a palavra implica, segundo Pessoa, não 
só retirá-la à interioridade do falante, como também 
deixá-la perdurar na ausência daquele que a escreveu. 
"Ponho-as [as impressões] em palavras vadias, que me 
desertam desde que as escrevo, e erram, independentes 
de mim, por encostas e relvados de imagens, por áleas 
de conceitos, por azinhagas de confusões". (OPP, II: 
804) Quão conscientemente fez Pessoa sentir a 
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Bernardo Soares que a palavra saída da sua pena se 
corporizava e mantinha viva para além do seu autor. 
Mas, para Pessoa, escrever é também "voar 
outro". É instituir a relação de subjectividade e de 
identidade com o "tu" que essa outricidade criou. 
"Sou a mesma prosa que eu escrevo." (Ibid.: 633)) Se 
Bernardo Soares regista com esta frase a magia 
criadora da escrita, Fernando Pessoa fá-lo ainda com 
maior força e realismo ao criar, através da escrita, 
os seus heterónimos e personalidades literárias. Pela 
escrita, o poeta, qual deus da palavra, cria a 
multiplicidade do ser. A unidade da sua palavra 
escrita edifica-se a partir da heterogeneidade das 
formas enunciativas de cada uma das personagens que 
criou. Personagens que dialogam e contracenam "dans 
leur quête commune d'une sagesse de vivre et de 
mourir et dans leur tâche solidaire de l'apprendre 
chacun à sa façon, à leur commun créateur." (Fernando 
Pessoa et le drame symboliste, Héritage et Création: 
265) É na desagregação e multiplicação que o criador 
reencontra a sua unicidade. 
Este reconhecimento face ao objecto de criação, 
incarnação do espírito do criador, confere ao génio, 
ou artista da palavra, um carácter de 
individualidade. Este não se identifica relativamente 
à espécie a que pertence, mas como Narciso, face à 
imagem de si próprio. Na escrita, o artista da 
palavra projecta o seu ser, entrega-se, sem condição, 
à palavra que, sem pejo, espelha essa essência 
"Quando escrevo visito-me solenemente", diz Bernardo 
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Soares (OPP, II: 805). A escrita invade o interior do 
ser, e no seu movimento incontrolável, arranca 
linguagem à interioridade onde se recolhia. A sua 
invasão insidiosa contamina o pensamento reflectindo-
o com o mágico elixir da sua cor. 
A linguagem falada, por pertencer à natureza do 
ser, está, no ponto de vista de Pessoa, condenada à 
deterioração a que o uso constante a sujeita. A 
democraticidade da fala é a razão da sua própria 
decadência e degenerescência. A escrita, por 
oposição, por ser pertença de uma aristocracia e 
produto da cultura, tem a sua longevidade assegurada, 
mantendo-se eternamente presente nas obras ou na arte 
que criou. A arte escrita "que é o que fica na 
história das sociedades, porque o povo passa, e o seu 
mister é passar" (Ibid, II: 27), espelha "o estado de 
alma" (Ibid.: 568) de uma civilização, e, para 
Pessoa, é esse “estado de alma", que é criador de 
civilização. É através da escrita que o homem do 
escol pode ter conhecimento desse saber passado e 
dele retirar os ensinamentos que achar necessários ao 
seu desenvolvimento futuro. O verdadeiro homem culto 
não se vale da escrita para acumular erudição nem 
sequer para alargar os seus conhecimentos, "mas para 











Para Fernando Pessoa a invenção da escrita 
constituiu o verdadeiro começo da civilização. Foi 
ela que converteu o homem primitivo em ser 
civilizado. 
Na verdade, escrita e civilização caminham e 
caminharam, segundo nos conta a história, de mãos 
dadas. Não se sabe ao certo se foi o desenvolvimento 
civilizacional que levou ao aparecimento da escrita, 
ou se pelo contrário, foi a escrita que proporcionou 
esse desenvolvimento. Sabe-se, apenas, que, no 
momento histórico caracterizado pelo crescimento 
simultâneo de elementos diversos como o 
desenvolvimento do comércio, da indústria, da 
agricultura, dos meios de transporte e das artes, a 
escrita surge pela primeira vez. Em contraste com o 
período áureo do aparecimento da escrita, os tempos, 
que imediatamente o precederam, dão a impressão de se 
estar em presença de países de culturas primitivas. 
Também é verdade que, depois do seu 
aparecimento, a escrita tem sido responsável pelo 
nascimento de civilizações originais. 
Não é, porventura, casual que a demarcação 
entre a Pré-história e a História seja feita pela 
escrita. Foi o seu aparecimento que deu a conhecer ao 
homem a história do seu passado. 
 237 
Com o aparecimento da escrita, vimos, a 
civilização e cultura humanas sofreram uma mudança 
substancial. Civilização e escrita estão tão 
fortemente ligadas, que dificilmente concebemos uma 
sem a outra: "L'écriture fait tellement corps avec 
notre civilisation qu'elle pourrait enfin lui servir 
elle-même de définition.˝ (L’Écriture: 3) É 
precisamente este o conceito de Pessoa. Como temos 
vindo a ver, civilização, para o poeta, é, 
praticamente sinónimo de língua, e, sobretudo, de 
língua escrita.  
O aparecimento da escrita revolucionou de tal 
forma as mentalidades que muitos povos acreditaram na 
sua origem divina. Por exemplo, Devanagari, nome do 
alfabeto sânscrito, significa pertencente ao domínio 
dos deuses; os gregos chamavam aos caracteres de 
escrita dos antigos egípcios "hieroglifos" por 
julgarem que estes sinais eram símbolos de ideias 
sagradas. Este carácter sobrenatural atribuído à 
escrita é revelador da mudança radical que se deve 
ter operado na humanidade, após o seu aparecimento e 
de como esta deve ter contribuído para o 
desenvolvimento e progresso social. 
As relações recíprocas entre língua e escrita 
são muitas, embora a escrita seja muito mais 
conservadora que a língua e exerça uma forte pressão 
às mudanças que a língua facilmente aceita. 
O predomínio cultural de uma nação está, 
também, frequentemente, relacionado com a adopção da 
sua escrita por países culturalmente menos 
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desenvolvidos. É, aliás, esta forma de domínio que 
Pessoa sonhou para Portugal. 
Fernando Pessoa advoga que o momento de fixação 
da ortografia de uma língua é um marco importante na 
história de uma nação. E acha-o de tal modo 
importante que defende que a escrita desse país deve 
espelhar na sua forma, ou aparência, o período 
civilizacional em que se deu a sua fixação. Na sua 
opinião, a nação constitui-se como individualidade 
colectiva, criadora de uma cultura própria e de uma 
nova civilização, no momento de fixação da língua. 
Foi o que realmente sucedeu com os países que tiveram 
o privilégio de “inventar” a escrita. 
Além disso, não podemos esquecer que para 
Pessoa, escrita e literatura pertencem-se 
inseparavelmente, ainda que a escrita, quando 
apareceu, não tenha tido por objectivo o aspecto 
artístico da palavra, mas, antes a comunicação de 
efeito prático.  
Uma língua sem expressão escrita e que não 
estabeleça de forma clara e inequívoca as normas por 
que a sua ortografia se deve reger, está condenada, 
mais tarde ou mais cedo, segundo pensa Pessoa, a 
desaparecer. Quer por ter sido aglutinada por outra 
língua, quer por se ter estilhaçado em diferentes 
dialectos e falares. Pugnar pela estabilidade e 
unidade da escrita de uma língua é, para Pessoa, 
ajudá-la a conquistar o direito a, pelo menos, uma 
longa vida. 
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A história dá-nos o exemplo de duas grandes 
civilizações, a grega e a latina, que por não terem 
imposto ou conseguido manter a unidade linguística, 
condenaram as suas línguas à categoria de línguas 
mortas. 
A Grécia, devido à sua grande preocupação em 
cultivar o espírito, descurou uma autoridade e um 
poder material. A individualidade primava sobre a 
comunidade. A língua variava conforme as cidades. Não 
procurava impor qualquer unidade linguística. 
Contrariamente à Grécia, Roma foi criadora de unidade 
e conseguiu impô-la à língua escrita em todas as suas 
províncias. Contudo, esta língua universal da cultura 
foi destruída pela força niveladora do cristianismo 
que ao proclamar a igualdade espiritual do homem 
conferiu uma dignidade aos falares das classes 
inferiores. A unidade da língua começou então, a 
corromper-se e a desmaiar. Utilizada como instrumento 
de propaganda do cristianismo, a língua tinha de 
estar ao alcance de todos, para que melhor 
entendessem a mensagem. E para servir os seus fins 
propagandísticos os cristãos foram introduzindo na 
língua latina uma série de vocábulos emprestados às 
línguas vulgares. Esta vulgarização da língua 
adulterou a construção aristocrática do escol. A 
democratização de ambas as línguas foi, para Pessoa, 
a causa da sua própria decadência. 
Pessoa avoca que não basta a uma nação ser 
criadora de civilização para que lhe seja garantida a 
imortalidade. O importante, a seu ver, está na 
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preservação da língua (como sabemos a língua é a 
verdadeira pátria de Pessoa) e a melhor maneira de a 
proteger de ameaças exteriores que a possam levar à 
desagregação passa por estabelecer regras claras para 
que todos, ou pelo menos a maioria, possa facilmente 
compreender, aceitar e aplicar. Escusado será dizer 
que estas regras seriam para uso do homem civilizado 
ou aristocrata, já que este é o único que, segundo 
Pessoa, tem acesso à cultura: "A linguagem escrita é 
aristocrática. Quem aprendeu a ler e a escrever deve 
conformar-se com as normas aristocráticas que vigoram 
naquele campo aristocrático." (LP: 55). Essas normas, 
estabeleceu-as o poeta, na obra que, como era seu 
hábito, não chegou a concluir e a que deu o título: 
Defesa e Ilustração da Língua Portuguesa. 
 
 
3.1.1.1. Ortografia, Espelho de Civilização 
 
 
A opção de Fernando Pessoa em ser cidadão de 
uma língua, levou-o, como sabemos, a eleger por 
Pátria a Língua Portuguesa. O verbo português será, 
desde então, o seu espaço criador, por excelência, e 
o meio pelo qual irá afirmar a sua nacionalidade e 
identidade cultural. 
Dominar e defender a palavra escrita em todos 
os seus aspectos (fonético, morfológico, sintáctico e 
semântico e criativo) foi, para o Poeta, a melhor 
forma que encontrou para preservar e engrandecer a 
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Nação Portuguesa. Decidiu, assim, assumir um papel 
activo e interventor em defesa da língua pátria. 
Como prova deste seu desejo deixou-nos, com os 
seus muitos escritos, várias propostas para um 
projecto de trabalho que a si se impusera: elaborar 
um tratado em “Defesa e Ilustração da Língua 
Portuguesa” (como intitulou) que se dividia em dois 
capítulos. O primeiro trataria de “A Ortografia e a 
Prosódia” e o segundo de “A Sintaxe dos Verbos”. 
A par deste plano, Fernando Pessoa elaborou um 
outro, que mencionamos por nos parecer mais completo 
e que seria, provavelmente, um desenvolvimento do 
anterior. Talvez, até, tenha surgido como resultado 
da urgência que sentiu em preservar “os meios 
materiais do império”, quando a Reforma Ortográfica 
de 1911, aprovada, no dizer de Pessoa, “pelos 
castelhanos inconscientes do Governo Provisório” (LP: 
51) se propôs não só normalizar, como simplificar a 
ortografia da língua.  
Pelo título da obra, Dicionário “Ortográfico, 
Prosódico, e Etimológico da Língua Portuguesa”, 
podemos adivinhar qual terá sido a razão que levou 
Pessoa a alterar o título e a estrutura do seu 
projecto. Ao denominar a sua planeada obra de 
“dicionário”, Pessoa pensaria, provavelmente, que 
assim estaria a advertir de imediato os potenciais 
interessados de que, naquele livro, encontrariam, por 
ordem alfabética ou qualquer outra ordem 
convencional, as palavras que constituiriam o léxico 
português da língua e a respectiva etimologia, grafia 
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e significação, além de outras informações, 
orientações, comentários, regras e princípios 
relativos à gramática e estrutura da língua. Tendo 
isto em conta, constatámos que o poeta dividiu, 
também, este dicionário em duas partes: ”1.Definição 
da Língua Portuguesa. Ortografia e Prosódia; 2. 
Definição da Língua Portuguesa. Certeza e Propriedade 
da Linguagem.”. Na primeira, como o próprio título 
indica, propôs-se abordar, como testemunham muitas 
das folhas que, a propósito, encontrámos no seu 
espólio, questões relativas à ortografia etimológica 
do idioma, fazendo a sua defesa e justificação.  
Assim, as regras que o poeta vai enunciar, no 
seu dicionário, fundamentam-se e têm sempre em vista 
as circunstâncias que guiaram a formação da 
ortografia da Língua Portuguesa. Para que uma 
ortografia seja estável, segundo ele, é necessário, 
não só que se imponham as normas que a regem, como 
também que estas tenham aceitação geral. Por isso, 
irá explicar, como mais adiante veremos, que a 
ortografia etimológica nasceu de um consenso nacional 
que, por motivos diferentes, procurava afirmar a sua 
independência relativamente a Espanha. 
A ortografia etimológica representava para 
Pessoa, por um lado, “a expressão gráfica [ou como 
indica a variante que propôs para “gráfica”, 
“visual”] da continuidade da nossa civilização e da 
nossa cultura com a civilização e a cultura dos 
gregos e dos romanos, em que aqueles tiveram e têm 
origem” (LP: 75) e, por outro lado, “escapar aos 
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equívocos inevitáveis na palavra falada” em que sons 
“iguais” na pronúncia “só se diferenc[iam] na 
escrita” (Ibid.: 59), distinguindo, assim, segundo 
ele, a significação da palavra. Por esta razão 
postulou que a regra geral da ortografia deveria 
reger-se pelo princípio fundamental de evitar 
estabelecer qualquer “confusão de sentido nas 
palavras escritas” e que, para tanto, bastaria “pois, 
que uma determinada série de letras não [pudesse] 
representar mais que uma palavra” (Ibid.) Cita, 
aliás, como exemplo a palavra choro (de chorar) e 
choro (de coro, caso se insistisse em manter a 
ortografia etimológica), alegando que para este 
última a grafia coro seria a adequada, porque assim 
grafada não causaria qualquer espécie de confusão.  
Neste ponto, o poeta insiste, uma vez mais, na 
distinção entre palavra escrita e palavra oral, que 
considera “fenómenos distintos, pois que um é 
auditivo e o outro visual; e desde logo se compreende 
que não só se dirigem diferentemente à inteligência, 
senão que se dirigem a espécies diferentes de 
inteligência, pois que uma é a inteligência formada 
sobre a impressão auditiva, outra é formada sobre a 
impressão visual.” (Ibid.: 58). Como se a 
representação gráfica da palavra, ou melhor dizendo, 
as letras e as suas possíveis combinações figurassem 
qualquer significação transcendente que o som 
adulteraria. Nesta ordem de ideias, poderá dizer-se 
que, para Pessoa, a escrita etimológica reflectiria, 
por assim dizer, a verdadeira natureza das coisas que 
 244 
nela estariam “pictoricamente” representadas e que a 
simbologia dessa imagem poderia, apenas, ser 
interpretada e compreendida por uma forma de 
inteligência específica: a inteligência analógica. As 
letras, neste caso, seriam, na opinião de Pessoa, 
simples símbolos, desenhos estilizados, de uma 
escrita representativa de uma linguagem perfeita em 
que ideia e símbolo se corresponderiam 
inextrincavelmente como se nele se encontrasse 
figurada ou reflectida a potência transcendente que 
concedeu ao homem a possibilidade criadora da 
Palavra.  
 “Convicto da vantagem cultural dessa 
ortografia” (LP: 29), Pessoa dela fará uso em todos 
os seus escritos e dela usam, por razões 
motivacionais mimológicas, os seus heterónimos.  
Também o seu semi-heterónimo Bernardo Soares 
diz sentir grande revolta perante um texto que lese a 
“majestade hierática” da língua. No seu desabafo, 
confessa não desprezar quem escreve mal português ou 
quem não sabe sintaxe ou use de uma ortografia 
simplificada, mas odiar “a página mal escrita, como 
pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em que 
se bata, a ortografia sem ípsilon como escarro 
directo que [o] enoja independentemente de quem o 
cuspisse” (OPP, II: 573). Não é, portanto, o autor do 
texto que é o destinatário da ira de Bernardo Soares, 
mas o texto em si, como se este, uma vez liberto do 
seu autor, tivesse ganhado autonomia e identidade 
próprias e se tivesse metamorfoseado num ser animado 
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com halo próprio. Para Bernardo Soares, (como, aliás, 
para Pessoa) a escrita personifica-se e faz-se gente: 
“Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é 
completa vista e ouvida. E a gala da transliteração 
greco-romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo 
qual é senhora e rainha.” (Ibid.). 
Soares, como Pessoa, vêem espelhada na 
sumptuosidade da ortografia etimológica a herança da 
grandiosidade cultural e civilizacional de dois 
grandes impérios espirituais criadores da civilização 
europeia ocidental. E, quiçá, o legado dessa língua 
primordial que criou que criou aquilo a que começámos 
por chamar civilização e que é, afinal, o mundo em 
que vivemos. Ambos defendem a ortografia e a língua 
que esta representa com “um alto sentimento 
patriótico” (OPP, II: 573). Para ambos, ainda que de 
forma diversa, a escrita etimológica representa a 
defesa, continuidade e exaltação da pátria-língua-
portuguesa. 
Podemos, destarte, entender por que motivo 
Pessoa, na altura, se insurgiu não contra a 
uniformização ortográfica, mas contra o princípio 
simplificador que os reformadores adoptaram, 
valorizando a escrita fonética em detrimento da 
grafia etimológica que até então vigorara. A sua 
indignação estendeu-se, igualmente, à política 
unilateral seguida pela comissão nomeada por esta não 
ter consultado o Brasil. Na sua opinião, como “a 
língua, e, portanto a ortografia portuguesa é 
profundamente conjunta de Portugal e do Brasil” (LP: 
 246 
52), o governo português deveria, por obrigação, ter 
consultado esse país irmão. Por não o ter feito, esse 
governo, que considera traidor, acabara por lançar a 
pedra que iria abrir o caminho à destruição da “obra-
prima de patriotismo e de humanismo, trabalhada 
pacientemente por gerações dos nossos maiores” (LP: 
51). Segundo o poeta, o rasto desses heróis mantinha-
se vivo na língua que os cantara e lhes concedera a 
imortalidade. Essa mesma língua onde circulava a 
seiva da cultura e a corrente que unia Portugal ao 
Brasil e aos demais países do mundo que tinham como 
língua natural o português.  
O poeta considerava que na etimologia do seu 
grafismo se projectava o momento áureo criador de 
cultura que a fixara e a afirmação da identidade 
nacional. 
Por isso, o facto de Academia brasileira ter 
revogado, em 1919, a adesão à ortografia portuguesa 
mereceu todo o seu aplauso. O poeta viu, nessa 
decisão, um grito de independência relativamente ao 
poder abusivo do Estado que, ultrapassando as suas 
competências decidira interferir na “esfera 
cultural”, área que apenas, na sua opinião, dizia 
respeito ao domínio do pensamento e da consciência. “ 
A ortografia é um fenómeno da cultura, e portanto um 
fenómeno espiritual. O Estado nada tem com o 
espírito” (LP: 90). 
No seu ponto de vista, fora por consciência 
patriótica que o Brasil de “depois de assente em 
acordo entre governos português e brasileiro” (Ibid.) 
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recusara escrever na nova ortografia, por o poder 
político ter pretendido “impor uma coisa com que o 
Estado nada tem a um povo que a repugna” (Ibid.). 
Pensava, também, que o exemplo daquele povo 
brasileiro deveria ter servido de alerta aos 
governantes portugueses, pelo menos, aos 
verdadeiramente patriotas, para que vissem quanto a 
reforma viria a ser corrosiva para a pátria-língua.  
Na perspectiva pessoana, a hipótese dos países 
de língua portuguesa (no caso, somente Portugal e o 
Brasil por serem os únicos a quem a língua servia 
como meio de criação) virem a adoptar diferentes 
ortografias – uma etimológica e a outra 
essencialmente “sónica” – seria bastante negativo 
para a missão que aguardava Portugal por esta estar 
não só sujeita ao espírito da língua, como também o 
sua aceitação imperial passar pelo reconhecimento da 
nação portuguesa enquanto legítima representante da 
cultura civilizacional passada. No etimologismo da 
escrita a língua mostrava, segundo Pessoa, ser a 
herdeira, como dissemos, desse passado cultural 
universalista. A confusão das ortografias poderia 
levar à impossibilidade de Portugal cumprir a missão 
que lhe fora destinada, posto que atraiçoar a 
natureza da língua que o representava significava 
automaticamente fugir ou mesmo recusar o mandato que 
lhe fora conferido.  
Na grafia etimológica, a língua guardava e 
guardaria eternamente, segundo o poeta, a nobreza e 
riqueza expressiva dos elementos que a compunham. Daí 
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ter veementemente clamado, contra a pobreza e a 
degradação a que o Estado queria sujeitar a palavra 
portuguesa, roubando-lhe, assim, a possibilidade 
imperial futura. A seu ver, a reforma ortográfica, ao 
desvirtuar a essência da língua portuguesa, 
representante única da missão a que Portugal estaria 
destinado, estava seriamente a pôr em risco o destino 
da nação. 
A ortografia figuraria, portanto, para Pessoa, 
o espelho do espírito e, consequentemente, da 
cultura. Por isso achava que ela deveria ser tratada 
com especial atenção e cuidado, já que o génio 
nacional que presidira à sua fixação exigira e 
adoptara uma grafia etimológica. 
A seu ver, uma grafia torna-se estável, sempre 
que a sua fixação se deva a um equilíbrio entre as 
duas forças que procuram dominar. Como já vimos, o 
poeta considera “criadores de civilização” estes 
momentos de conjuntura harmónica.  
A essas duas forças, dissemos, chama-lhes 
Pessoa a força da tradição e da anti-tradição. A 
força da tradição pugnaria, na sua opinião, por uma 
escrita etimológica e a da anti-tradição lutaria por 
impor uma escrita simplificada em que o grafema 
corresponderia, na medida do possível, ao fonema. 
Talvez seja interessante abrir aqui um 
parênteses para explicar que, nesta situação 
específica, Fernando Pessoa chama força da tradição à 
oriunda do homem do escol, e da anti-tradição à força 
que tem origem no homem natural. À primeira vista 
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esta sua caracterização parece cair em contradição 
com a sua definição, como vimos, de homem de escol e 
homem vulgar. Na verdade, porém não é bem assim, 
visto o assunto em discussão ser do pelouro da 
aristocracia, ou seja, da cultura. Nestas 
circunstâncias seria lógico, segundo Pessoa, que a 
elite cultural se orientase por aquilo que nela 
sempre foi tradição: a cultura. O que, no caso 
específico da grafia, significaria uma defesa da 
etimologia. O mesmo modelo de raciocínio serve ao 
poeta para explicar a razão por que, no caso 
particular da ortografia, o homem vulgar estaria do 
lado da Anti-tradição. A sua anti-tradição revelar-
se-ia na defesa da escrita “sónica”, opondo-se, 
assim, natural e necessariamente à tradição da 
aristocracia. Ora, embora nesta situação a tradição 
ou escol e anti-tradição ou povo sejam, segundo o 
ponto de vista do poeta, respectivamente 
representadas por grupos sociais que normalmente com 
elas não se identificam, o que importa é que ambos 
cosmopolitas e nacionalistas, em vez de estarem de 
costas voltadas, puxando cada um para seu lado, se 
uniram na decisão a tomar relativamente à 
representação gráfica da língua. Isto é ambos teriam 
defendido, segundo Pessoa, uma escrita etimológica. 
Voltando à questão da fixação da ortografia 
portuguesa, percebemos em que se fundamenta o 
argumento de Pessoa quando defende que o etimologismo 
que postula para a grafia portuguesa nasceu do 
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perfeito equilíbrio e acordo entre aquelas duas 
forças. 
A tradição cultural da palavra escrita, segundo 
o poeta, era a mesma em todos os países, pois, para o 
escol “é pelo registro da sua etimologia que a 
palavra escrita indica que é, não só um elemento da 
notação silábica, mas ainda um elemento de cultura.” 
(LP: 36). A tradição nacional, o poeta via-a também 
idêntica em todos os países, já que é o uso que a 
consagra “e o que nele há de mais ou menos contrário 
à etimologia.” (Ibid.). Porém, no ver de Pessoa, o 
etimologismo ortográfico da língua portuguesa, no seu 
início resultara de um acto de nacionalismo (força 
retrógrada conservadora), pois impusera-se para 
marcar, de forma inequívoca, a fronteira entre a 
escrita portuguesa e a espanhola. A fixação da 
espanhola, anterior à portuguesa, caracterizara-se 
por ser predominantemente fonética, segundo afirma, 
logo, por uma questão de afirmação nacionalista, 
Portugal fora levado a instaurar um sistema gráfico 
universalista. 
A língua portuguesa é a única em que o 
equilíbrio entre as duas forças opostas - o povo e a 
cultura – se deu "num só corpo, num só sistema, num 
só tempo" (LP: 50), o que faz com que o sistema 
ortográfico instaurado seja, em simultâneo, 
nacionalista, no que respeita à força do povo, e 
universalista, no que se refere à força da cultura. 
E, por ter sido formado no momento em que os dois 
elementos contrários “estavam em Portugal aunados” 
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(LP: 50), este é, para Pessoa, "bem o sistema que, 
como por milagre, representa e se ajusta à missão 
histórica de Portugal." (LP: 51). Por isso assumiu 
como seu dever cultural registar a palavra escrita 
segundo uma grafia etimológica, não só por esta 
representar um momento de equilíbrio entre duas 
forças contrárias, momento, a seu ver, sempre 
“criador de civilização”, como também por esta 
espelhar na sua representação gráfica o futuro 
predestinado à nação portuguesa. 
Um outro aspecto, ao qual o poeta dá igual 
relevo tem a ver com a origem do idioma português. 
Sendo filha do latim, a sua ortografia etimológica, 
espelha naturalmente a sua ascendência. Herdeira, 
portanto, devido à sua origem, da dignidade imperial 
da língua latina, que, por sua vez, se alimentara da 
riqueza e majestade da língua grega, a língua 
portuguesa reitera, segundo o poeta, na fixação 
etimológica da sua escrita o destino ilustre que a 
sua origem prenunciava. 
Da Grécia herdara, ainda que 
transliteradamente, a cultura, cuja essência se 
baseava na "adopção da criação, como ideal humano 
(OPP, III: 358) e consequentemente no culto, de um 
“individualismo excessivo" (Ibid.: 940); de Roma o 
novo elemento civilizacional que esta criou, e que, 
embora imite o individualismo do espírito grego, o 
reduz ao simples racionalismo (Ibid.: 941), o 
conceito de Estado. Estes dois elementos, por si sós, 
bastariam, a seu ver, para auspiciar um bom futuro à 
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nação portuguesa. Mas a este, como vimos, Pessoa 
junta um terceiro, que parece ainda ter maior peso 
que estes dois juntos, criando assim todas as 
condições para que Portugal cumpra o seu futuro de 
criador de civilização. 
No final do prefácio ao seu Cancioneiro, Pessoa 
declara adoptar “uma ortografia etimológica extrema, 
cuja explicação perfeita não pode ser feita em 
palavras resumidas, como nada sofre com ela, a 
leitura dos poemas, abstenho-me de resumir essa 
explicação.” (Ibid., II: 1098). A explicação, agora, 
é clara, pois sabemos que a grafia etimológica que 
adopta não tem a ver com qualquer espécie de 
caturrice retrógrada, mas com o seu dever de homem de 
cultura, que escreve “sub specie aeternitatis, 
liberto da hora e do logar" (LP: 29), escreve com os 
olhos postos na posteridade. Mas o seu dever social 
obriga-o também a usar desta mesma ortografia, 
porque, se como homem escol que é, está convencido e 
seguro da vantagem cultural dessa grafia, o seu dever 
social é “fazer dela não só a defesa e justificação, 
senão também a propaganda. (Ibid.). E essa 
propaganda, nunca deixou de a fazer, como provam os 













Pessoa considerava, dissemos, três tipos de 
imperialismo que denominou, respectivamente 
“imperialismo de domínio”, “imperialismo de expansão” 
e “imperialismo de cultura”. O primeiro, 
caracterizou-o pela ânsia unificadora, pelo desejo de 
conquista a fim de alargar o seu território e pela 
ambição de poder e domínio material de outras nações; 
o segundo, distinguiu-o pelo espírito de colonização, 
pelo seu oportunismo em tirar proveito dos povos 
decadentes e pela tentativa de dominar as nações mais 
fracas; o terceiro, qualificou-o pela sua pretensão 
em “dominar pela absorção psíquica” (OPP, III: 719), 
pela sua acção em civilizar e pela sua aspiração a 
“criar novos valores civilizacionais para despertar 
outras nações.” (Ibid.).  
Fernando Pessoa discorda em absoluto com a 
interpretação tradicional que assenta na explicação 
do profeta Daniel de que o Quinto Império seria o de 
Israel. A sua discordância era suportada pelo 
argumento de que Daniel se enganara na sua visão da 
profecia, posto que os impérios de que falava e que 
se seguiam ao da Babilónia eram todos impérios 
materiais, excepto o terceiro – a Grécia – que, a seu 
ver, representava um domínio espiritual. Além do 
mais, caso se aceitasse a incongruência da leitura de 
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Daniel, o Quinto Império material que, logicamente, 
se seguira ao de Roma já teria sido concretizado pelo 
poder imperial inglês. Porém, como, segundo o seu 
ponto de vista, a interpretação do sonho de 
Nabucodonosor deveria ser feita numa base espiritual 
e não material, o Quinto Império ainda estaria por 
vir. A nação que o realizaria teria de possuir a 
qualidade espiritual “criadora de civilização”. 
Assim, na senda de Camões1 e Vieira2, atribuiu, 
também, esse império a Portugal. A sua razão assenta, 
segundo declara, numa análise espiritual da tradição 
imperial e não numa análise puramente material, como 
era habitual fazer-se.  
Para o poeta, todos os impérios anteriores ao 
futuro Quinto Império foram representados por nações 
“criadoras de civilização.” Cada domínio imperial, à 
excepção do primeiro que dera início à nossa era 
civilizacional, “ao que lhe forma o começo mental”, 
(AN: 345), prolongaram, na sua opinião, determinados 
aspectos característicos dos anteriores, expandindo-
os, por um lado e, por outro lado, limitando-os no 
seu domínio espiritual, dado seu pendor 
simultaneamente material. Apesar de uma certa 
tendência material, particularmente acentuada nos 
dois últimos impérios, encontramos, segundo Pessoa, 
                                                 
1 Camões , nos Lusíadas, canto I, 24,  atribui já o Quinto Impéreio a Portugal: “ Eternos moradores do 
luzente/Estelífero pólo e claro assento:/Se do grande valor da forte Gente/De luso não perdeis 
pensamento,/Deveis de ter sabido claramente/Como é dos Fados grandes certo intento/Que por ela se 
esqueçam os humanos/De Assírios, Persas, Gregos e Roamanos.”  
2 António Vieira, como oportunamente dissemos, na sua História doFuturo:, p.96, atribui, igualmente, 
o Quinto Império a Portugal: “É Portugal o Reino para que tinha Deus guardado aquelea grande 
empresa e império.” 
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nos quatro primeiros impérios, uma continuidade 
espiritual. Ao Quinto Império caberia estabelecer a 
ruptura com essa continuidade. O desenvolvimento 
espiritual que cada império acrescentava, por assim 
dizer, ao que o precedera, deixaria de continuar a 
processar-se como até então com o advento desse 
império espiritual futuro. A esse império tocaria a 
missão de transformar a própria essência espiritual, 
isto é, o Quinto Império deveria, segundo Pessoa, 
realizar espiritualmente os quatro que o antecederam 
pela transformação radical da substância espiritual. 
Essa mudança substancial teria por objectivo 
construir um novo modelo de sociedade e, portanto, de 
homem, em que o interesse material seria se não 
naturalmente anulado, pelo menos desprezado, a favor 
do bem espiritual. A cultura seria o único alimento 
mental que sustentaria o homem. Consequentemente, o 
poder social reger-se-ia pelo interesse e crescimento 
cultural que arrastaria, por inerência, o 
desenvolvimento do bem-estar social. 
O império espiritual de Pessoa, propõe-se, 
portanto, dissemos, transformar e não desenvolver. Ou 
seja, a sua natureza seria, apenas, herdeira das 
qualidades espirituais dos impérios que lhe deram 
origem. O seu objectivo seria, conforme afirma 
Pessoa, influir “na vida e nos destinos da 
civilização” (Ibid.: 705) de modo a transformar não 
para mais, nem para menos, mas “para outro”. Isto é, 
transformar toda a civilização na sua própria 
substância. Nesta transmutação substancial encontra, 
 256 
Pessoa, “a essência do grande imperialismo” (Ibid.: 
649).  
Só a palavra, como vimos, por ser ela própria 
substância, tem em si o poder de exercer uma 
influência transformadora. Porque, tal como no acto 
de criação, apenas a essência tem a capacidade de, 
com o seu sopro criador, dar um novo ânimo ao 
espírito. Ou, como diz Pessoa, tem o poder de 
transformar “para outro”.  
Logo, a transformação que Pessoa pretendia 
operar com o seu Quinto Império teria, forçosamente, 
de passar pela palavra, esse tal espaço de criação de 
mundos ficcionais, de universos míticos e realidades 
virtuais que abre o caminho para a descoberta e o 
conhecimento.  
Assim definido o Quinto Império e o seu 
objectivo, restava ao poeta encontrar a nação cujo 
idioma manifestasse, no seu génio, maior 
potencialidade e melhor capacidade de ser tanto 
quanto possível fiel à Palavra sempre que esta 
procurasse a sua materialização. Segundo o poeta, a 
língua que fosse capaz, pela sua índole, de traduzir 
o múltiplo e desse múltiplo chegar o mais próximo 
possível da unidade ou plenitude através da sua 
capacidade criadora, seria, a seu ver, o idioma que 
melhor poderia influir nos espíritos, e, assim, criar 









Desde que há memória, o homem tem procurado 
solucionar o mistério que envolve o fenómeno da 
diversidade linguística que o impede de comunicar com 
o seu semelhante.  
As mais variadas suposições têm sido avançadas 
para explicar este fenómeno que parece ser o único a 
quebrar a unidade aparente da espécie humana. A 
profusão e ramificação das línguas são sentidas, pelo 
homem, como um castigo e sentidas como uma ferida 
para a qual este tem, ao longo de alguns séculos, 
procurado a cura. Por isso pensou ser possível 
descobrir a língua perfeita, ou chegar à língua -mãe 
na qual entroncavam todas as línguas, ou construir 
uma língua artificial que satisfizesse todas as 
línguas, ou dotar uma civilização de uma língua 
internacional, ou melhor, universal da cultura, ou, 
ainda, e de forma mais modesta, resolver o problema 
da comunicação por meio da tradução. 
A verdade é que, contrariamente ao que se passa 
com a língua, a espécie humana tem sofrido, no seu 
todo, ao longo da história da sua evolução, as mesmas 
alterações biológicas, bioquímicas, genéticas. Até 
mesmo a complicada rede cerebral, segundo garante a 
ciência ortodoxa, é semelhante a toda a humanidade, 
qualquer que seja o seu estado de evolução social. 
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Que razão encontrar para a diferenciação 
linguística, que, contrariamente, à unidade que o 
homem tem mantido no que toca à sua evolução física, 
se multiplica e desmultiplica à medida que a 
sociedade vai evoluindo e as nações se vão formando? 
Por que razão necessitará a espécie humana de quatro 
ou cinco mil línguas diferentes1 para expressar o seu 
pensamento?  
O todo que, à partida, a espécie humana parece 
formar, sobretudo, no que respeita ao plano material, 
parece esboroar-se quando se considera o problema 
linguístico, ou seja, quando se entra no plano 
espiritual. Distinguir-se-á a espécie somente pelo 
fenómeno espiritual que, no dizer de Pessoa, como 
vimos, é o único que tem o poder de individualizar e, 
portanto, de libertar? 
"A humanidade não existe. Existe, sim, a 
espécie humana, mas num sentido somente zoológico: há 
a espécie humana como há a espécie canina. Fora disto 
a expressão humanidade pode ter somente um sentido 
religioso – o de sermos irmãos em Deus, ou em Cristo. 
Entre o sentido zoológico, que está aquém, e o 
religioso que está além, da sociologia, não cabe 
sentido nenhum. Sociologicamente, não há humanidade, 
isto é a humanidade não é um ente real." (OPP, III: 
587) Para Pessoa, o único ente real é o indivíduo, 
que, como dissemos, dado o seu instinto gregário e 
egoísmo próprio, acaba por se constituir em grupos 
                                                 
1 Cf. Georges Steiner, After Babel, aspects of language translation,New York, Oxford University 
Press, 19977, p.51. 
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estáveis e fecundos, que se opõem entre si, em 
virtude de um interesse colectivo que defende e 
protege o grupo da concupiscência vizinha. A vivência 
em conjunto, como vimos, cria uma forma de estar 
particular e um modelo civilizacional característico 
que se exprimem por uma linguagem própria. 
Nesta conformidade, a faculdade da linguagem, 
que é comum à espécie humana, materializou-se em 
diferentes línguas. Em princípio, em tantas quantos 
os grupos que se formaram e afirmaram a sua 
independência relativamente aos seus congéneres. 
Porém, a profusão das línguas, apesar de ser um 
marco, em grande número de casos, da individualidade 
de uma nação, revelou-se um entrave à expansão 
cultural. Segundo Fernando Pessoa, as bases de uma 
nova civilização assentariam num mundo cultural e na 
consequente influência que este exerceria, por dever, 
no mundo social. A cultura, produto do espírito e de 
uma inteligência superior, não pode, na opinião de 
Pessoa, limitar a sua acção ao campo circunscrito 
pelo aspecto material da palavra. Condicionada por 
uma língua, a cultura, “alimento mental, e o alimento 
mental, para que nutra, tem que ser assimilado" 
(Ibid.:94), ficaria, no ver do poeta, mutilada no seu 
elemento essencial – a universalidade. A cultura, 
como vimos, situa-se além do espaço e do tempo, visto 
"denotar a essência do instinto intelectual" (Ibid.: 
117) e, essa essência, exactamente por o ser, não 
pode ser característica de um espaço específico, nem 
de uma época. Por pertencer e vencer todos os espaços 
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e todos os tempos, a cultura, é, segundo Pessoa, um 
fenómeno universal  
A reminiscência da essência do ser, de que, por 
dádiva espiritual, a mente humana é fiel depositária, 
manifesta-se, como dissemos, pelo acto de fala que se 
materializa numa língua. Esse saber, revelado pela 
ideia, deve ser, na perspectiva do poeta, 
universalmente divulgado, com o objectivo social de 
ajudar o homem a encontrar o caminho para a sua 
elevação espiritual. 
Sendo a cultura a única via, no ponto de vista 
pessoano, que leva à ascensão, e eleva o homem a um 
estado superior, como poderá a espécie humana ter 
acesso a esse conhecimento se a língua se apresenta, 
aos olhos de Pessoa, como um obstáculo à sua 
divulgação.  
Segundo o nosso autor, cada comunidade 
linguística pode ser comparada a uma "sociedade 
secreta", por cada uma ter a chave para desvendar uma 
pequena parte do mistério da Palavra, sem que 
qualquer outra sociedade ou grupo, possa profanar o 
seu segredo. O ingresso é-lhe interditado por não 
conhecer a "palavra de passe", o código, que lhe 
permitiria transpor a porta do templo sagrado. 
O caos linguístico, e a consequente 
impossibilidade de comunicação que este levanta, 
parece ser explicado por Pessoa como um castigo 
infligido à espécie humana. "O problema de uma língua 
internacional é uma questão de arrependimento. Quando 
recorremos a esse modelo de língua, não estamos, na 
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verdade, à procura de nada de novo, mas daquilo que 
perdemos.” (LP: 96).  
O poeta admite, deste modo, e de certa maneira, 
a existência de uma língua subjacente à "discórdia" 
linguística presente. Essa tal língua primordial, 
que, segundo a tradição oculta, de que Fernando 
Pessoa se afirma fiel seguidor, como atrás 
testemunhámos, permitiria ao homem comunicar entre si 
sem qualquer espécie de obstrução. A clareza 
semântica da palavra adviria da sua etimologia 
divina, bem como da precisão e equilíbrio da 
construção sintáctica a qual seria representativa da 
harmonia com a realidade. Nenhum dos idiomas que 
tiveram origem no desmembramento dessa língua 
primeira, a língua perfeita, espelha a harmonia e 
etimologia perdidas. A confusão gerada pela 
diversidade das línguas afasta, pensa Pessoa, ainda 
mais, o ser humano, da Palavra Essencial ou Logos.  
A convicção de que a multiplicidade de vozes 
existente à superfície do globo entronca numa origem 
comum não se confina, apenas, ao campo filosófico, 
transcendental, religioso e mítico. A linguística 
moderna, ao constatar as analogias entre várias 
línguas, descobriu que estas estavam unidas por um 
parentesco que remetia para um antepassado comum - o 
indo-europeu, a língua semita e o bantu. No 
seguimento destas descobertas, alguns filólogos 
levantaram, mesmo a hipótese de que numa época ainda 
mais recuada todas as línguas estariam reduzidas a um 
denominador comum, a língua única. Facto que nunca se 
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chegou a provar e que continua a dar azo as mais 
variadas especulações. 
O problema da língua perdida, de que fala 
Fernando Pessoa, tanto se pode fundamentar numa 
teoria filológica, então em voga, como na doutrina 
esotérica, apesar das causas avançadas para 
justificarem a fragmentação linguística partirem de 
pontos de vista radicalmente opostos. Os primeiros 
explicam-no baseando-se em razões geografias, 
climatéricas e sociais; os segundos vêem-na como uma 
punição à soberba do homem, quando este tentou medir-
se com Deus e construir uma torre que chegasse aos 
céus. Quer por castigo, quer por condicionamento de 
natureza física e social, a separação do homem teve 
como consequência o desentendimento da espécie. 
A busca da palavra perdida, de que falámos 
anteriormente, representa, para o poeta, a procura de 
um saber essencial, que só a palavra pode reflectir. 
A figuração desse conhecimento encontra-se na língua 
primeira de que as línguas da humanidade são reflexos 
cada vez mais nebulosos. 
Fernando Pessoa, ciente do seu mister de homem 
de cultura, que tem por missão "deixar perenemente 
aumentado o património espiritual da humanidade" 
(OPP, III: 23), arma-se cavaleiro da Palavra Perdida, 
e na sua demanda julgou encontrá-la no "fingimento de 
caminhos" que a tradução, a criação de uma língua 
artificial e a proposta de um idioma universal 
denotam. 
 263 
Ainda que não caiba neste trabalho estudar 
Fernando Pessoa enquanto tradutor, achámos por bem 
referir este seu percurso, por pensarmos que este foi 
um dos muitos caminhos que o levou à sua proposta de 
língua universal. 
Como sabemos, traduzir foi, para o poeta, não 
só uma ocupação cultural, como uma ocupação 
profissional. O seu dever de homem de cultura 
impeliu-o a fazer sair do anonimato obras que 
reflectiam esse tal espírito universal “criador de 
civilização”. 
Não estava, no entanto, na sua mão a 
possibilidade de as dar a conhecer ao mundo inteiro, 
mas, sim, aos países, cujas línguas dominava como 
falante natural. O próprio poeta tem consciência de 
que traduzir exige o domínio perfeito das línguas em 
presença, por isso afirmou que "um verdadeiro homem 
só pode ser, com prazer e proveito bilingue” (LP: 
151) Na sua opinião, o leque de potencialidades que 
uma língua oferece, só pode ser explorado por alguém 
que a conheça bem, que a saiba interpretar e 
compreender e nela se saiba exprimir com a máxima 
concisão. A estes elementos, que têm mais 
directamente a ver com o sentido da palavra, Pessoa 
acrescenta um outro: o ritmo que, aliado à palavra, 
segundo ele, lhe completa o sentido. O bom tradutor, 
a seu ver, teria de ter a capacidade de captar a 
revelação da alma através da palavra de uma língua 
determinada e deixar que essa alma se manifestasse em 
toda a sua plenitude na língua traduzida.  
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O dom de compreender outras línguas na sua 
índole foi concedido ao génio, esse tal homem 
superior, sobre o qual Deus fez descer a língua de 
fogo que o fez não só compreender o psiquismo das 
línguas em questão, como também a capacidade de se 
exprimir nela. 
O dom delegado pela Entidade Suprema, segundo 
Pessoa, confere ao tradutor a faculdade de fazer uma 
tradução técnica e literariamente perfeita, capaz de 
reproduzir a profundidade da palavra original. A 
tradução perfeita implica, a seu ver, ainda que ao 
nível do inconsciente, a presença activa da língua 
arquétipo, detentora do significado profundo da 
Palavra que está subjacente às palavras da língua em 
presença. Caeiro é, talvez, o melhor exemplo de um 
tradutor perfeito, porque tal como Adão teve a 
possibilidade de compreender a língua intraduzível de 
Deus. Ainda que pouco culto, foi-lhe conferido o 
estado de graça de conhecer a linguagem dos deuses e 
de a traduzir para a linguagem humana. A 
objectividade e clareza de Caeiro estão, de certa 
maneira, para Pessoa, directamente relacionadas com 
essa espécie de língua de iluminação interior na qual 
os deuses se exprimem. A língua dos deuses, isto é, a 
tal língua perfeita comum a todos os povos, cujos 
signos não fossem palavras, mas as próprias coisas, 
é, talvez, a língua que o tradutor deve ter em si, 
para traduzir com qualidade qualquer obra poética. 
Porém a luta de Pessoa contra Babel em prol da 
cultura e da civilização não se circunscreveu, 
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somente, ao campo da tradução. O seu raio de acção 
estendeu-se a outras campos, que, muito embora 
relacionados com a tradução, visavam, apenas, o seu 
aspecto prático quotidiano. Com intuito pedagógico, 
fruto do seu dever de homem social e de ser 
cosmopolita, Pessoa propôs-se, como já dissemos, 
elaborar um dicionário ou vocabulário de termos 
exclusivamente comerciais.  
Contudo, no ver de Pessoa, a tradução não 
resolvia, de forma alguma, a questão da comunicação 
universal, já, como vimos, pelas confusões que a 
transladação de uma língua para outra poderia gerar, 
já por ser o reflexo, e por vezes bem tremido, do 
espírito que a obra original espelhava. Outro contra 
que Pessoa apontava, relativamente à tradução 
literária, assentava no facto, para ele indiscutível, 
de que nenhum ser humano nascera com a capacidade de 
poder dominar perfeitamente mais que duas línguas: 
"No que diz respeito à tradução literária, nenhum 
homem pode pretender ser mais do que bilingue.” (LP: 
109). Este dado limitava e condicionava, segundo 
Pessoa, a possibilidade de conhecer um sem número de 
obras literárias publicadas, pois, segundo a sua 
teoria, cada ser humano poderia, apenas, traduzir de 
e para uma língua estrangeira. 
A fim de eliminar os obstáculos que a tradução 
levantava, Pessoa, na esteira de alguns filósofos, 
filólogos, linguistas e "iluminados" do seu século, 
projectou criar uma língua artificial tanto quanto 
possível distinta de qualquer língua natural, mas 
 266 
análoga na sua estrutura e cujo vocabulário 
recordasse com a maior proximidade possível todos os 
termos existentes nas línguas naturais. Na sua 
opinião uma língua artificial deve ser aprendida com 
facilidade e o seu uso não deveria levantar qualquer 
dificuldade, quer estrutural, quer semântica. 
A necessidade de uma língua internacional 
impunha-se, segundo o poeta, pela circunstância de, 
com a emergência e afirmação das nações europeias, a 
unidade linguística até então existente e de que o 
latim detinha a supremacia ter sido quebrada.  
Durante “mais ou menos 800 anos” (Esquisse 
d’une Histoire de la Langue Latine: 1) o latim 
mantivera-se se como única língua de comunicação 
oficial e literária para todo o império romano. O seu 
desmembramento atingira, segundo o mesmo autor, numa 
primeira fase, só a linguagem falada, mantendo-se, 
contudo, durante um período mais longo, como a língua 
de unidade da linguagem escrita. E, até bem mais 
tarde, já na época moderna, o latim clássico 
prevaleceu na Europa Ocidental como língua da 
ciência, da filosofia e do direito. 
Porém, com o desaparecimento do latim como meio 
de comunicação do mundo intelectual, começou, então, 
a surgir a necessidade de uma língua que aproximasse 
as gentes de falas diversas, nomeadamente, as gentes 
que integravam o escol de uma sociedade. 
Para obviar a esta dificuldade, no dealbar do 
século XX, muitos foram os que se preocuparam e 
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debruçaram sobre esta questão, ou com objectivos 
puramente civilizacionais, ou por razões religiosas. 
Muitas propostas surgiram, mas todas, ou pelo 
menos, a grande maioria delas foi votada ao 
esquecimento por o seu emprego não facilitar a 
comunicação ou por a estrutura ser demasiado 
complexa, ou ainda por imprecisão e falha semântica. 
Nenhum destes sistemas aristocráticos vingou. 
Talvez, segundo Pessoa, por as inventadas se basearem 
em conceitos e princípios demasiadamente abstractos e 
perfeitamente lógicos que contrastavam com a essência 
da linguagem humana, aparentemente ilógica e 
particularmente criativa. 
Para Fernando Pessoa, a língua artificial só se 
justificaria se se destinasse ao mundo da cultura. O 
homem natural, preso à tradição e ao hábito, não 
poderia nunca servir-se, para comunicar, de uma 
língua antinatural. A linguagem falada, segundo ele, 
como vimos, radicava no homem e considerava-a, por 
isso mesmo, espontânea e natural. A língua artificial 
por ser exterior ao homem exigia, no seu uso, segundo 
o poeta, uma grande vontade, domínio, necessidade e 
conhecimento. 
A língua artificial, produto da inteligência 
humana, dificilmente poderia, a seu ver, ser adoptada 
por uma classe de gente vulgar em quem o instinto se 
sobrepõe à razão. Na sua opinião "o homem é um animal 
apesar de muitos o esquecerem, ele ainda é um animal 
irracional” (LP: 115), por isso, pensava que este 
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nunca aceitaria como meio de comunicação natural, uma 
língua não natural.  
No seu ponto de vista, a língua artificial que 
visasse a comunicação universal deveria apenas servir 
os interesses da classe capaz de “universalidade e 
objectividade” (OPP, III: 12, porque, a seu ver, só o 
intelecto é capaz de abstracção e a abstracção “é a 
mesma em todos os tempos e em todos os lugares” 
(Ibid.). 
O uso de uma língua artificial seria, na sua 
opinião, uma grande vantagem para a ciência, porque o 
seu saber, tal como a cultura, é universal. Porém, 
como a linguagem científica exige grande precisão e 
abstracção, a língua artificial que a servisse 
deveria, segundo o poeta, obedecer à lógica, clareza 
e complexidade do conceito científico. Mas, estes 
mesmos princípios não serviam, a seu ver, a 
comunicação quotidiana, nem tão-pouco a linguagem 
literária, a cuja complexidade e criatividade a 
língua artificial seria permanentemente incapaz de 
responder. Para cada obra literária seria, por assim 
dizer, necessário inventar uma nova língua 
internacional. 
É evidente que, para Pessoa, a criação de uma 
língua artificial tinha subjacente a ideia de 
encontrar uma língua única que, em substituição da 
língua perdida, pudesse satisfazer a comunicação 
universal. Porém a preocupação do poeta não tinha a 
ver com a resolução do problema da comunicação entre 
os homens em geral, mas apenas com um grupo restrito 
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dentro da espécie a que chamou homem cultural. Esse 
grupo que se alimenta do espírito e que considera, 
por isso mesmo, capaz de criar civilização. 
Na impossibilidade de encontrar a língua-mãe 
que gerara a miríade de idiomas existentes, ou de 
restaurar a língua que durante vários séculos fora a 
língua da cultura europeia, o homem inventou (e com 
ele Pessoa), como acabámos de ver, um sem-número de 
línguas artificiais que acabaram, também, por não 
satisfazer o fim a que se propunham. 
As principais críticas feitas às línguas 
artificiais acusam-nas de serem "artificiais", ou 
seja, de não conseguiram espelhar com a devida 
nitidez a palavra de cada nação; de privilegiarem na 
sua estrutura as grandes famílias linguísticas e, 
finalmente, de, ao serem adoptadas por diferentes 
povos,. cada povo a pronunciar conforme a sua 
entoação particular. Na óptica destes analíticos, 
este facto poderia originar uma ramificação e o 
consequente aparecimento de novas línguas. 
Não são, no entanto, estes argumentos que pesam 
na perspectiva pessoana, dado que, segundo ele, a 
língua internacional serviria só o mundo da ciência e 
da cultura. Além disso, a artificialidade parece não 
chocar o poeta, que acredita na capacidade infinda da 
inteligência humana.  
Segundo Pessoa, o homem procurava colmatar com 
a invenção de uma língua internacional a perda do 
latim como língua universal da cultura. Por essa 
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razão olhou com bons olhos a possibilidade deste usar 
uma língua artificial como outrora usara o latim. 
O latim fora, a seu ver, uma língua universal 
por ser o idioma quer da elite, quer do homem de 
cultura elementar. Este, além da sua língua natural 
conhecia e sabia ler e escrever o latim. Era um 
verdadeiro bilingue. Dominava a língua da região onde 
nascera e aquela em que recebera a educação, acabando 
por a sentir como própria e natural.  
Segundo o poeta a morte do latim como língua da 
cultura “com todas as suas vantagens unificadoras” 
(LP: 97) ficara a dever-se ao uso também cultural das 
diferentes línguas europeias. O homem fora forçado a 
“escolher […] entre a Europa e a poesia.” (Ibid.).E 
optara pela Europa… 
Tentar encontrar um substituto para o latim não 
se revelou tarefa fácil para o poeta. As condições 
sociais e culturais do seu tempo não eram as mesmas 
do tempo da hegemonia de Roma. A diferença 
fundamental encontrava-se precisamente no campo 
cultural. O fosso cultural entre os grupos sociais da 
civilização romana e o existente nas nações modernas 
era, segundo ele, muito diferente. Na sua opinião, no 
tempo de Roma bastava considerar duas classes: a dos 
cultos e a dos iletrados. No mundo moderno, a divisão 
binária apresentava-se-lhe impossível, pois a seu ver 
“estas condições não se verificam hoje. As condições 
opostas, sim. Não existem duas classes no mundo da 
cultura: há uma gradação subtil na qual os iletrados 
se confundem com os pouco letrados, e logo a seguir 
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temos de subir um sem número de degraus até chegarmos 
aos subtis pensadores e aos empenhados 
especialistas.” (LP: 106). 
Esta gradação subtil entre os homens de cultura 
(entende-se, aqui, por cultura, aquilo que se opõe a 
natura e não o sentido que, normalmente, Pessoa 
atribui a esta palavra), segundo o poeta, dificulta a 
escolha e aprendizagem de uma segunda língua, seja 
natural, seja artificial. 
Apesar de todas as vantagens e inconvenientes 
que o poeta aponta à possibilidade de, na prática, o 
homem se servir de uma língua que aceite como 
internacional e das dificuldades que esta proposta 
possa levantar, Fernando Pessoa nunca abandonou esta 
sua luta que, na realidade, se circunscreve numa 
outra mais vasta: a dignificação da nação portuguesa, 
enquanto representante máxima da cultura universal. 
Por isso, tendo em conta que uma língua 
universal artificial não serviria os seus objectivos, 
por ser demasiado rígida e redutora e que a tradução 
obrigaria sempre ao conhecimento e domínio da várias 
línguas (circunstância que, segundo ele, ultrapassa a 
capacidade humana, como atrás se viu), Fernando 
Pessoa acabaria por concluir que o papel de uma 
língua internacional ou universal deveria ser 
distribuído a uma das línguas naturais vivas. E, como 
representante da cultura, espaço, por excelência 
“criador de civilização”, essa língua, além de ser 
aceite como língua universal, deveria, igualmente, 
ser reconhecida como a língua imperial.  
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4.1.1. A Língua Imperial 
 
 
A adopção de uma língua viva, como língua 
internacional que, por um lado, satisfizesse em pleno 
a comunicação cultural universal e, por outro lado, 
espelhasse, com a maior fidelidade possível, a 
Palavra criadora, não deixou de levantar algumas 
dificuldades a Pessoa. A escolha e, sobretudo, a 
argumentação que sustentava essa sua opção, Pessoa 
desenvolveu-a e apresentou-a de modo a que o seu 
desencadeamento lógico, levasse naturalmente ao 
objectivo que tinha pré-definido: a escolha racional 
da língua imperial como espaço ideal do Quinto 
Império. 
Reconheceu, contudo, não ser fácil para 
qualquer nação aceitar que a uma língua, que não a 
sua, se atribua o estatuto de língua universal. 
Porquanto, a nação sobre a qual a eleição recaísse 
gozaria de uma supremacia relativamente a todas as 
outras. O espírito dessa nação reflectir-se-ia nas 
outras através da palavra e, assim, dominaria o seu 
pensamento, atitude e comportamento. A cultura, isto 
é, o universo de conceitos e a possibilidade de os 
exprimir, veiculada por essa língua universal ir-se-
ia infiltrando pouco a pouco no espírito das outras 
línguas e, desta forma subtil, terminaria por ser 
assimilada pelas outras nações que acabariam, 
destarte, por se sentir mais como filhas daquela mãe 
espiritual que propriamente autónomas. 
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A língua, como atrás mostrámos, reflecte a 
forma de viver de um povo e a sua construção do 
mundo. Se uma outra se vier com ela confundir, a sua 
influência poderá ser de tal maneira forte que 
acabará fatalmente por atingir o âmago dessa forma de 
estar e, assim, interferir na sua visão do mundo.  
Como vimos, a finalidade de Pessoa é que essa 
língua que escolheu como língua universal de uma 
civilização venha de tal modo a influir no espírito 
das nações que a adoptarem que estas venham, sem 
darem por isso, a ser por ela psiquicamente 
dominadas. Quanto ao futuro dessa mesma língua, o 
poeta não vê qualquer motivo de preocupação, visto 
que, enquanto esse idioma for o meio de expansão 
universal de uma civilização criadora, não poderá ser 
ultrapassado por qualquer outra língua. Segundo o 
poeta, essa língua manter-se-ia sempre forte e viva, 
enquanto se conservasse como idioma universal da 
cultura. 
Na opinião do autor da Mensagem, uma língua 
para poder vir a ser escolhida e universalmente 
aceite como idioma internacional deveria obedecer a 
três condições que considera fundamentais: ser falada 
naturalmente por um grande número de pessoas 
espalhadas por todo o mundo; ser fácil de aprender (a 
complexidade e dificuldade da língua grega foi, no 
ver do poeta, a razão principal que levou ao seu 
desaparecimento. Se a sua aprendizagem fosse fácil, 
talvez, hoje em dia, ainda fosse, segundo o 
julgamento do poeta, a segunda língua de todos os 
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povos); e, finalmente, ser o mais flexível possível 
para que os que a aceitassem, nela encontrassem a 
resposta adequada à expressão complexa do seu 
pensamento. Situação a que nem sempre responderia a 
sua língua natural. 
Várias línguas europeias, na opinião de Pessoa, 
se poderiam candidatar a língua civilizacional dos 
povos do todo o mundo culto por já terem mostrado, no 
seu passado, o seu património cultural “criador de 
civilização”. Entre todas, as que, tendo em conta as 
características por si próprio assinaladas, considera 
aptas a tão nobre candidatura são: a Inglesa, a 
Alemã, a Francesa, a Italiana, a Espanhola, e a 
Portuguesa. 
O Italiano e o Alemão e o Francês, conquanto 
representativas de uma vasta cultura e, 
simultaneamente, donas de uma grande literatura, 
teriam, a seu ver, de ser excluídos do grupo dos 
candidatos por o poder do seu idioma, enquanto língua 
da cultura e não como meio de comunicação quotidiano, 
se reduzir, somente, ao continente europeu. São 
línguas não faladas, nem aceites como naturais por 
outros continentes, nomeadamente a América. Portanto, 
para o poeta, a condição de serem línguas de espírito 
e de cultura não é bastante para lhes garantir a 
eternidade. Se assim fosse, segundo ele, o grego e o 
latim nunca teriam adquirido o estatuto de línguas 
mortas: "Se ter uma grande literatura fosse, por si 
só, suficiente para impor, não a mera sobrevivência, 
mas a vasta e duradoura sobrevivência de uma língua, 
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o grego seria hoje a segunda língua da civilização. 
Mas nem sequer o latim, que também chegou a ser a 
segunda língua da civilização, conseguiu manter a sua 
supremacia.” (LP: 148). 
Restam, então, na perspectiva pessoana, três 
línguas para disputar esse lugar no futuro: a inglesa 
a espanhola e a portuguesa. As três são idiomas de 
grande potencialidade de expressão, que, por isso 
mesmo, segundo o poeta, melhor reflectem o espírito 
criador dessa língua perfeita primordial. Todas estão 
amplamente espalhadas pelo planeta, e são, na sua 
opinião, em muitos locais, aceites como línguas 
naturais. Respondem, por isso, às condiçõesexigidas 
pelo poeta para disputarem o direito a língua 
universal. 
Além disto, a fixação e estabilidade destas 
línguas, segundo Pessoa, tinham nascido num momento 
de equilíbrio entre as diferentes forças sociais em 
presença, o que lhes conferia, a seu ver, o carácter 
de potenciais criadoras de civilização. 
O espanhol, no entanto, pecava, na sua opinião, 
por, no momento da sua fixação, se ter preocupado, 
tal como o italiano, em herdar culturalmente do latim 
não o aspecto etimológico, mas o sónico. "A parte 
cultural da grafia não tomou ali o aspecto 
etimológico, mas um aspecto que, embora oposto à 
superfície, lhe é culturalmente equivalente: foram, 
não à palavra escrita latina mas ao princípio pelo 
qual a palavra latina era escrita." (LP: 43). 
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O facto de a escrita espanhola, por ter 
adoptado, na opinião de Pessoa, uma ortografia, 
predominantemente sónica, não espelhar a etimologia 
da Palavra, fez com que o poeta lhe atribuísse um 
ponto negativo importante, aumentando, assim a sua 
desvantagem na contagem para língua universal. 
A língua moderna que, na sua grafia, melhor 
espelhasse a etimologia da Palavra da civilização 
espiritual passada seria, no ver do poeta, aquela que 
o futuro escolheria como língua internacional 
universal. Os sinais gráficos da sua escrita 
representariam, ainda que remotamente, símbolos da 
Palavra Perdida. 
A língua inglesa, Pessoa, também não a 
considera herdeira indirecta da Palavra incarnada, 
muito embora a sua ortografia tenha nascido do 
equilíbrio encontrado entre uma “grafia impossível de 
compreender ou de defender, excepto à luz de um 
tradicionalismo irracional" (LP: 44), e, portanto, 
baseada no uso e a escrita "da língua erudita, cada 
vez mais rigorosamente coerente na sua ortografia 
etimológica." (Ibid.) 
Esse forte elemento popular e tradicional, que 
o sistema da língua inglesa incorporava, retirava-lhe 
a faculdade de poder vir a ser aceite como a segunda 
língua da humanidade, ”não tanto pela sua 
complexidade […], como pelo absurdo dessa 
complexidade.” (LP: 45). 
Eliminadas as línguas concorrentes, restava, ao 
poeta, o idioma português. Esse, como vimos, fixara, 
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segundo Pessoa, a sua palavra escrita num momento 
criador de civilização, em que tradição e escol 
caminhavam, por assim dizer, de mãos dadas. A esse 
idioma que o poeta considerava herdeiro do espírito 
grego e da ordem romana caberia, então, desempenhar, 
o papel de língua universal. O risco a temer, 
relativamente à majestade da sua sobrevivência 
futura, adviria da simplificação da escrita que, como 
dissemos, os reformadores ortográficos com o apoio do 
governo provisório de António José de Almeida e do 
presidente do Brasil Getúlio Vargas lhe queriam 
impor. A reforma da grafia iria, segundo o poeta, 
perverter a sua índole de fiel representante do 
espírito superior do homem do escol.  
Fernando Pessoa, na sua permanente defesa da 
ortografia etimológica do idioma português, pensava 
estar a preservar a sua índole e o espírito que a 
definia de possíveis corrosões que a destronariam da 
realeza da sua universalidade, matando, destarte, a 
alma sobre a qual ele, poeta, fizera repousar o 
futuro espiritual da humanidade. 
Como já anteriormente foi dito e repetido, a 
língua portuguesa, conforme pensava Fernando Pessoa, 
tinha todas as qualidades para se instituir e ser 
aceite como língua universal. Para isso contribuíram, 
como vimos, a riqueza da sua estrutura e super-
estrutura, a ortografia etimológica, a plasticidade 
do estilo e o número de pessoas que a falavam em todo 
mundo e que dela usavam como meio de criação. 
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Para o poeta, o idioma que, devido às suas 
características, fosse universalmente aceite como 
língua universal e não internacional (a diferença é 
abismal para o poeta, por a primeira exercer um 
domínio espiritual e a segunda não) acabaria, em 
virtude das suas próprias funções, por exercer um 
ascendente na mentalidade e hábitos civilizacionais 
das nações que o adoptassem. A energia e dinâmica da 
língua, na sua faceta criadora iria, a seu ver, 
imperceptivelmente influenciando e, consequentemente, 
dominando, o espírito das outras nações, sem nunca 
mostrar qualquer empenho em subjugar materialmente. E 
acabaria, assim, por influir “notavelmente na vida e 
nos destinos da civilização” (OPP, III: 705). 
Logo, a língua a que Pessoa conferiu o estatuto 
de universal por, por um lado ilustrar na sua 
transparência etimológica a identidade espiritual da 
qual era herdeira e, por outro lado espelhar com 
fidelidade o passado universalista do espírito do 
homem português que se consubstanciou em dar a 
conhecer ao mundo a universalidade do ser, seria, 
também, a seu ver, a língua que, por mérito próprio, 
conquistara o direito a língua imperial. A língua que 












Fernando Pessoa, ao assentar os pés em terras 
portuguesas, sentiu fugir-lhe a pátria que um dia, lá 
longe, imaginara. Encontrou-a moribunda, humilhada e 
ofendida. Uma pátria decadente que vivia de costas 
voltadas para a Europa. Sentiu que essa pátria não 
podia ser a sua. E logo sonhou uma pátria, abstracção 
sem fronteiras, que acabou por estender a todo o 
universo. Uma pátria espiritual cuja grandeza podia 
ser construída ao nível do conceito. E foi essa 
pátria que quis que cada português edificasse dentro 
de si.  
Para que essa abstracção se tornasse objecto, 
confinou-a ao território da língua. E a língua deu-
lhe vida, protegeu-a e limitou-lhe as fronteiras. 
Porém, o poeta depressa sentiu a prisão dessas 
fronteiras e, então, alargou essa pátria a um 
império.  
Nesse império que criou, sentiu que o poder da 
língua vacilava e, por isso, decidiu partilhá-lo com 
outra língua: “O quinto Império todo pelo espírito – 
metade pelo verbo” (LP: 151). Passou, então, como 
disse, a ter “uma vida doméstica e outra pública” 
(Ibid.): o espaço cultural e o espaço social.  
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Tudo o que nesse império fosse do domínio do 
espírito dependia, segundo decidiu, da língua 
portuguesa, o resto, o que tinha a ver com o domínio 
da matéria entregou-o à língua inglesa. E, ao cruzar, 
assim, a pátria real com a pátria criada, julgou 
tornar possível esse sonho de fazer da língua o 
espaço de criação universal, ou de, pelo menos, impor 
universalmente a criação literária em língua 
portuguesa. E, assim se pôs a criar uma obra, a tal 
obra, que julgava digna da universalidade, tão digna 
quanto o já tinham sido os descobrimentos 
portugueses. 
Por não ter conseguido resolver o problema da 
confusão das línguas (vimos que, para o poeta, quer a 
tradução, quer as línguas artificiais não 
solucionavam com satisfação este problema), tentou 
remediá-lo mediante a redescoberta de uma língua 
comum a todo o género humano. E interseccionando, uma 
vez mais, realidade e sonho conferiu esse estatuto à 
língua portuguesa.  
A objectividade sustentou os critérios em que 
assentou a escolha dessa língua; o sonho estava em 
deixar acreditar que, na sua expressão escrita, – a 
etimológica, claro – a língua deixava adivinhar a sua 
remota origem universal. Quiçá, fosse mesmo 
descendente em linha directa dessa língua perfeita 
com que Deus agraciara Adão. 
É certo que, no espólio pessoano, não 
encontrámos testemunhos que falassem dessa língua 
primordial, nem tão-pouco encontrámos elementos que 
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nos permitam afirmar que essa procura, alguma vez, o 
tenha preocupado. Em contrapartida, muitas são as 
suas elucubrações sobre a perda Palavra e a sua 
busca. O que nos levou a concluir que, para Fernando 
Pessoa, a língua representava, apenas, o papel de 
medianeira entre o pensamento e a sua expressão, ou 
seja, entre o sopro criador essencial e a criatura 
dele emanada. Por isso, (talvez influenciado por um 
pensamento de natureza cabalística,) Pessoa deixou 
veladamente entender que, por detrás de cada letra da 
linguagem escrita etimológica, se escondia a ideia 
essencial preexistente à criação. Daí, também, 
considerar que a arte que se faz com a Palavra é a 
maior e mais completa de todas as artes. 
Pessoa, pensamos, via o acto de criação 
literária como um simulacro da criação divina. E tal 
como Deus que, no acto de criação, tinha na sua mão 
uma série de letras ainda não reunidas em palavras (e 
nunca chegou a reunir devido ao pecado de Adão), 
assim o criador literário tem, também, na sua mão as 
letras que combina para contar o microcosmo que, com 
elas, cria. Porém, o artista da palavra, na sua 
procura incessante de articular as letras como Deus 
as teria combinado (se Adão lhe tivesse dado 
oportunidade para isso), esfacela-se na 
multiplicidade e diversidade de caminhos que essa 
combinação permite e desdobra-se ad infinitum na 
esperança de um dia a encontrar. 
Pessoa, vimos, considera a Palavra a abstracção 
máxima, o único meio de “reaver a realidade 
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idealizando-a” (OPP; III: 30), por isso, para o poeta 
é a palavra que confere ao homem a capacidade de 
extrair a unidade da multiplicidade. Porque, segundo 
ele, a palavra selecciona da diversidade de sensações 
as formas privilegiadas que reúne num todo singular, 
acabando por lhe atribuir um nome e até uma 
existência.  
Dada esta sua infinita faculdade, a Palavra 
representa, para Pessoa, o verdadeiro meio e espaço 
possível de criação. Todas as outras artes lhe são 
inferiores porque não têm a Palavra como instrumento. 
Por esta razão, para ele, a arte que não se faz com a 
ideia, nem se dirige directamente à ideia, tem por 
fim “entreter” ou “agradar”. Enquanto a arte 
literária, porque, precisamente, se faz com a 
Palavra, tem por fim “influenciar”: “As artes são: 
(1) de divertimento – canto, dança, representação. 
(2) de ornamento – pintura, esculptura, e 
architectura. (3) de expressão – musica, literatura, 
philosophia. A orientação moderna deve tentar abolir 
as artes de diversão e de ornamento, substituindo-
lhes as artes de expressão –unicas verdadeiramente 
creadoras de civilização.[…]. A musica é a “arte de 
expressão” inferior, porque se appoia sobre os 
executantes. Um sentimento expresso em musica é um 
sentimento morbidamente sentido, isto é sentido no 
nível inferior, num nível em que não entra na 
consciência plena do indivíduo, em que não entra na 
intelligencia, exprimindo-se como deve, pela 
palavra.[…] Não quer isto dizer que um homem superior 
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não possa ouvir musica ou ver quadros. Mas faça-o 
como quem vae ao circo[…]como quem repousa – longe do 
pensamento e do verdadeiro sentimento – o seu cérebro 
cançado de pensar e de sentir superiormente e de 
crear Arte, isto é Literatura.” (AN: 400). 
O génio de que Pessoa tanto fala e que assumiu 
ser, poderá ser visto como a figuração de um ser 
escolhido a quem a entidade suprema “ensinou” a ler o 
texto do mundo segundo uma nova combinação das 
letras. Ciente da sua missão, o autor da Mensagem, ao 
descobrir-se “mero depositário do seu génio” (OPP, 
II: 33), decidiu concentrar todo o seu esforço e 
vontade na utilização desse dom. Assumiu-se, então, 
como um demiurgo que, com o seu alento e energia, tem 
por dever contribuir para o desenvolvimento 
espiritual do homem. Isto é, tem de, com o poder do 
seu sopro criador, transformar o homem na sua 
substância. Para isso, construiu com a sua palavra 
uma outra “realidade”, onde o homem pudesse sentir 
que a sua “libertação é uma elevação para dentro, 
como se crescesse […] em vez de [se] alçar” (Ibid.: 
21). 
O único meio que esse génio tem para exercer a 
sua acção confere-lho a Palavra, única entidade que, 
segundo Pessoa, vimos, tem poder criador. Por isso. o 
seu mister de génio criador circunscreveu-o à acção 
de “deixar aumentado o património cultural da 
humanidade.” (Ibid.: 23). “Património cultural” que 
funda os seus alicerces numa língua, meio material de 
manifestação da Palavra.  
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A língua portuguesa, pelas características da 
sua índole, foi, como vimos, o idioma que Pessoa 
elegeu para revelar o seu génio. Por isso, a sua 
acção de guia e pedagogo (porque tal como Caeiro, ele 
também nos veio ensinar a crescer) irá desenvolver-
se, por assim dizer, em duas frentes: uma tem ver com 
a língua propriamente dita que resolveu erguer à 
categoria de imperial e universal; a outra diz 
respeito ao desígnio cultural dessa mesma língua. 
Daí, a sua luta em defesa da língua portuguesa, 
sobretudo da sua grafia etimológica que, dissemos, a 
seu ver, espelhava na majestade da sua escrita o 
passado áureo de que era herdeira, oferecendo, assim, 
ao seu cultor a possibilidade de melhor manifestar a 
Palavra. 
No que respeita ao desígnio cultural da língua 
portuguesa, Pessoa dela se serviu como espaço de 
criação e como meio de acção. Nela decidiu ser poeta 
e com ela determinou a sua acção “criadora de 
civilização”. 
O seu papel de criador e de interventor passa 
pelas múltiplas vozes que criou e que encenou nesse 
palco do seu “teatro do ser”, como lhe chama Teresa 
Rita Lopes. Vozes-Palavra corporizadas nessas 
personagens a quem animou (ortónimo, heterónimos, 
personalidades literárias) e que se movimentam, agem 
e interagem naquele palco onde ficção e realidade se 
fundem e confundem. 
Como homem de acção escolheu para espaço da 
sua voz indisciplinadora a pátria-língua portuguesa. 
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É desse espaço abstracto, materializado pela palavra 
escrita, que o poeta se nomeia defensor e profeta. Na 
sua lide, prontifica-se a transformá-la em guia 
espiritual da humanidade. Com a sua palavra de 
profeta propõe-se acordar a alma da nação adormecida, 
que, assim motivada, recriará esse espírito do homem 
português que nasceu com D. Dinis. Esse português de 
espírito “criador de civilização” capaz de criar 
dentro de si uma força actuante que ressuscite não o 
Portugal que viveu da ânsia da conquista, mas aquele 
Portugal de espírito universalista que quer para si o 
poder inovador da descoberta. E esta é a missão 
imperial que a nação portuguesa tem de cumprir guiada 
pelo poeta. 
Na língua portuguesa que quis que fosse a sua 
edificou o Quinto Império e a ela o subordinou: 
“Acima da ideia de Império Português, subordinado ao 
espírito definido pela língua portuguesa, não há 
fórmula política nem ideia religiosa” (LP: 153). 
Nessa tal pátria–império, em que imaginou criar o 
novo homem, Pessoa não consegue cortar o cordão 
umbilical que o prendia ao idioma onde se iniciou 
como poeta. E, para responder à sua cisão de ser 
bilingue, vaticinou, também, um futuro prometedor 
para a língua inglesa: “Para o que queremos aprender 
leremos inglês; para o que queremos sentir, 
português. Para o que queremos ensinar, falaremos 
inglês; português para o que queremos dizer.” (LP: 
151). 
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Assim, segundo Pessoa, o espaço futuro da 
criação literária pertenceria à língua portuguesa, o 
da comunicação científica à inglesa. Este prender-se-
ia com a objectividade e racionalidade do mundo 
material, o outro, com a expressão universal da 
cultura de que o espírito português seria, a seu ver, 













AN EXO I 
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N o t a  P ré v i a          2 9 1  
S í mb o l o s  u s a d o a  n a  f i x a ç ã o  d o s  t e x t o s     2 9 7  
G é n i o           2 9 8  
[ 1 2 5 A - 4 v ]           2 9 9  
[ 1 2 5 A - 4 ]           3 0 0  
[ 1 4 E - 1 0 v ]           3 0 1  
[ 1 2 5 B - 2 0 ]          3 0 2  
B a n d a rra ,  P ro f e c i a s  e  Q u i n t o  I mp é r i o     3 0 3  
[ 1 2 5 - 1 ]           3 0 4  
[ 1 2 5 - 5 2  e  5 2 v ]          3 0 5  
[ 1 2 5 - 2 9 ]           3 0 6  
[ 1 2 5 - 3 7 ]           3 0 7  
[ 1 2 5 - 2 8 ]           3 0 8  
[ 1 2 5 - 6 7  e  6 8 ]          3 0 9  
[ 1 2 5 - 1 9 ]           3 1 0  
[ 1 2 5 - 7 1  a  8 4 ]          3 1 1  
[ 1 4 2 - 6 6 ]           3 1 8  
[ 1 2 5 B - 1 5 ]          3 1 9  
[ 1 2 5 - 3 0 ]           3 2 1  
[ 1 2 5 - 4 5  a  5 0 ]          3 2 2  
[ 1 2 5 - 5 1 ]           3 2 5  
[ 1 2 5 - 1 2 ]           3 2 6  
[ 1 2 5 - 9 3 ]           3 2 7  
[ 1 2 5 A - 9 9 ]          3 2 8  
[ 1 2 5 A - 9 3 e 9 3 v ]          3 2 9  
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[ 1 2 5 B - 6 4 ]          3 3 1  
[ 1 2 5 - 1 6 ]           3 3 2  
[ 1 2 5 A - 3 7  e  3 8 ]          3 3 3  
[ 1 2 5 A - 5 3 v  e 5 4 ]          3 3 6  
[ 1 2 5 A - 4 9  e  5 5 ]          3 3 7  
[ 1 2 5 A - 6 1  a  8 2 ]          3 3 8  
[ 1 4 2 - 6 6 v ]           3 5 1  
[ 1 2 5 A - 5 0 ]          3 5 2  
[ 1 2 5 A - 1 5 v - 18 ]          3 5 3  
[ 1 2 5 B - 6 2  a  6 2 ª ]         3 5 6  
A  C ro n o l o g i a  d a s  T r o v a s        3 5 7  
[ 1 2 5 A - 2 2 ]          3 5 8  
[ 1 2 5 - 3 4 v ]           3 5 9  
[ 1 2 5 - 2 4 v ]           3 6 1  
[ 1 2 5 B - 4 7 ]          3 6 3  
[ 1 2 5 B - 6 6 ]          3 6 4  
A  N a ç ã o  d a  L í n g u a  I mp e r i a l       3 6 5  
[ 5 5 - 2 7 ]           3 6 6  
[ 1 2 5 B - 2 ]           3 6 7  
[ 5 5 H - 6 3  e  6 3 v ]          3 6 8  
[ 1 2 5 B - 7 ]           3 7 1  
[ 5 5 B - 8 7 ]           3 7 2  
[ 1 2 5 B - 6 4 v ]          3 7 4  
[ 1 2 5 B - 1 4 ]          3 7 5  
O  I mp é r i o  d a  P a l a v ra  e m P o rt u g u ê s     3 7 6  
[ 5 5 F - 4 9  e  4 9 v ]          3 7 7  
[ 8 8 - 2 2  e  2 3 ]          3 8 0  
[ 8 8 - 2 4  e  2 5 ]          3 8 1  




[ 1 4 2 - 2 0 ]           3 8 5  
[ 1 2 5 B - 4 ]           3 8 6  
[ 1 4 1 - 1 0 ]           3 8 7  
[ 8 8 - 2 0  e  2 1 ]          3 8 8  
[ 1 4 5 - 7 4 ]           3 9 1  
[ 5 5 A - 2 ]           3 9 2  
[ 1 4 2 - 6 4 ]           3 9 4  
[ 5 5 F - 5 9 v ]           3 9 5  
[ 5 5 L - 6 0 ]           3 9 7  
[ 1 4 E - 5 5 ]           3 9 8  
[ 1 4 E - 5 4 ]           3 9 9  
[ 5 5 B - 7 2  a  7 8 v ]          4 0 0  
[ 1 4 5 - 1 0 0 ]           4 0 6  
[ 5 5 A - 9 ]           4 0 7  
[ 1 2 5 - 8  e  9 ]          4 0 8  
E p í l o g o           4 0 9  











Umas palavras se impõem, não só acerca dos textos inéditos de 
Pessoa que aqui incluímos, como também, e sobretudo, sobre a 
organização que lhes demos.  
Não foi nossa intenção refazer qualquer dos conjuntos, 
evntualmente, desfeitos pela mão dos seus publicadores, mas, sim, dar 
a conhecer escritos inéditos que, além de reforçarem as ideias 
advogadas pelo autor em textos já éditos, trouxessem uma nova luz às 
leituras até hoje existentes.  
Tal cometimento acabou por não se revelar nada fácil para nós, 
pois que, como atrás dissemos, as muitas mãos que revolveram a 
famosa arca que acolheu os textos que Pessoa nos testou não os 
mantiveram arrumados no lugar em que o poeta os deixara. Uns 
reviraram-nos na ânsia de investigar, outros, animados da intenção de 
os reordenar, acabaram por atropelar a coerência, boa ou má, que o 
seu autor lhes dera. Este facto forçou-nos, por um lado, a manipular 
os cerca de 27.000 documentos que constituem o Espólio, e, por outro 
lado, fez com que, em momentos diversos, a má-conscência nos 
assaltasse e interrogasse se não estaríamos, também, a contribuir, com 
a montagem desta espécie de “selecta”, para aumentar a confusão aos 
olhos de quem nos lesse.  
À medida que fomos desbravando o nosso caminho, este género 
de dúvidas foi-se desvanecendo, posto que se tornava cada vez mais 
claro, para nós, que esta “antologia” inédita a que, através das 
referências bibliográficas e citações presentes no corpo do nosso 
trabalho, juntámos, por assim dizer, os textos já dados à estampa, se 
prenunc iou ser um precioso alice rce à nossa leitura.  
No entanto, as nossas inquietaçõs não se ficaram por aqui, dado 
que, no que respeita ao corpus que deu forma a este anexo, 
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esbarrámos com outras dificuldades que atrás de si trouxeram outras 
tantas indecisões. Já porque o estilhaçado dos textos pessoanos 
(textos inacabados; três ou mais textos diferentes na mesma folha; 
partes de texto não identificadas; o mesmo conjunto de textos 
espalhado por folhas diversas podendo estar ou não subordinado ao 
título que o identifica; alteração do título da obra conjecturada…); já 
porque os planos que pensou para a organização da sua obra são 
múltiplos e, na sua maioria, não datados, o que nos impede de saber 
qual teria sido a sua última vontade para a podermos respeitar; já 
porque o poeta escrevia em folhas soltas (qualquer pedaço de papel 
lhe servia, como aliás se pode ver pelas fotocópias dos originais 
inéditos que aqui apresentamos), servindo algumas delas como 
simples auxiliares de memória, outras como passagens ou notas a 
juntar a textos já existentes, outras, simplesmente como início de um 
texto que nunca chegou a ser concluído. A juntar a todos estes 
embaraços, os exploradores da arca pessoana (como lhe chama Teresa 
Rita Lopes) vêem-se a braços com a não menos penosa tarefa de 
decifrar a letra, ou melhor, a quase impossível caligrafia pessoana. 
Neste campo, como nos outros, fizemos o melhor que soubemos e 
podemos. E, por isso, assinalámos em rodapé, os problemas que 
encontrámos . 
Dizemos, uma vez mais que, com este anexo, não tivemos a 
pretensão de dar a conhecer a unidade dos textos de Fernando Pessoa  
sobre a temática que nos trouxe à lida (só poderemos, eventualmente, 
falar em unidade quando toda a obra inédita estiver publicada), mas a 
esperança de modestamente contribuir para uma inflexão na 
abordagem que, até agora, tem sido feita sobre o sebastianismo de 
Pessoa e o seu quimérico Quinto Império.  
 Assim sendo, a organização da selecção de textos, que formam o 
anexo que se segue, procurou, tanto quanto possível, acompanhar os 
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diferentes pontos desenvolvidos neste trabalho. Este modelo 
organizacional levantou-nos alguns problemas, porquanto, como 
acima referimos, um mesmo suporte pode conter diferentes textos. Tal 
circunstância deveria implicar a sua reprodução as vezes necessárias 
que a estrutura do anexo exigisse. Optámos por não o fazer, por 
acharmos que seria bem mais interessante, para quem consultasse o 
referido anexo, poder confrontar a fixação feita com a cópia do 
respectivo original. Por isso, apresentámos a fixação do testemunho, 
imed itamente seguida da respect iva fotocóp ia do origina l.  
Acresce ainda que a sequência por nós escolhida vem, por 
vezes, separar textos que deveriam estar juntos, por pertencem a um 
mesmo conjunto (facto verificável, por exemplo, pelo título que o 
autor lhes atribui). Tal situação justifica-se pelo modo como os 
separámos e distribuímos. Arrumámo-los dentro de uma espécie de 
gavetas ou capítulos que imaginámos, em função do desenvolvimento 
sequencial da nossa dissertação, pensando, destarte, facilitar a sua 
consulta. 
 Começámos, portanto, por agrupar os manuscritos que nos falam 
sobre o talento do homem superior e da sua capacidade de 
interpretação e criação como homem de génio. Avançámos, 
seguidamente, com os textos sobre o Quinto Império (já que era este 
assunto que nos trazia à colação), apresentando, em primeiro lugar , os 
planos que Pessoa traçou para esta sua obra e continuando com os 
trechos com que procurou dar corpo ao seu projecto. Com estes 
últimos, ensaiámos seguir as pistas que os seus planos nos 
forneceram: principiámos com os comentários e interpretações às 
profecias e aos Sonhos de Bandarra, seguimos com a sua a visão (de 
Pessoa) sobre o Sebastianismo e o Quinto Império, e não quisemos 
deixar em branco os cálculos efectuados pelo poeta, que prevêem, a 
partir das datas assinaladas por Bandarra nas suas Trovas, a data 
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senão da criação do Quinto Império, pelo menos a da vinda do seu 
guia. Passámos, depois, aos escritos que nos dão a conhecer o seu 
conceito de nação-pátria- língua, para, logo a seguir, deixar o poeta 
falar sobre as línguas, em geral, e, em particular sobre riqueza, 
plasticidade e potencialidade criativa da língua que tomou por pátria. 
Finalmente, agruparmos os textos em que Pessoa analisa e comenta o 
espaço cultural da palavra portuguesa e aqueles em que apela de 
forma mais ou menos veemente e encomiástica (muito à maneira de 
Álvaro de Campos) à acção para que esse espaço se concretize e 
mantenha. 
 Neste corpus que ora transcrevemos, acatámos inteiramente a 
vontade do autor no que se refere à sua ortografia. Mantivémos a 
etimologia da sua escrita, pois não pretendemos, de modo algum, ser 
seus juízes, indo contra a convicção do que diz ser o seu “dever 
social”: “Convicto da vantagem cultural dessa ortografia 
[etimológica], passa a constituir meu dever social o fazer dela, não só 
a defesa e justificação, senão também a propaganda. Essa propaganda 
será, pelo menos, o escrever em essa ortografia. Muito maior será essa 
a probabilidade de no futuro ela se adoptar, e se - lo-á na razão da valia 
que esse futuro me reconhecer – elemento esse, evidentemente, de que 
não posso ser juiz; embora, por mais modesto que possa ser, alguma 
confiança tem alguém em seu mérito para fazer a tentativa de o fazer 
saber dos pósteros. Até do ponto de vista egoísta tenho tudo a ganhar, 
nada a perder: se errei a minha obra dura, os futuros ma porão na 
ortografia deles, sem me levar a mal o haver escrito em outra; se 
acertei, eles me conferirão, além dos louros abstractos do poeta, ou 
que quer que eu seja, os louros, igualmente abstractos, de mantenedor 
da pureza gráfica da língua, uma espécie, salvo ser póstuma, de coroa 
ob cives servatos.” (L.P , p.29). Esta longa citação justifica a nossa 
opção em manter a grafia do autor, dado o próprio confessar a razão 
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profunda que subjaz a esta sua decisão. Tão forte é a sua convicção 
que pensou mesmo escrever uma obra em “Defesa e Ilustração da 
Língua portuguesa . ” 
 Também, e ainda por uma questão de fidelidade ao autor, 
assinalámos as lacunas e variantes (palavra ou expressão que o autor 
acrescentou sobre, sob, ou no seguimento da linha e entre pa rênteses, 
ou em qualquer das margens). Notámos, as palavras ou expressões 
dubitadas. Indicámos a cota do Espólio da Biblioteca Nacional, bem 
como a data ou sua ausência. Apontámos, igualmente, a forma como o 
original se apresenta (manuscrita, dactilografada ou dáctilo-escrita). 
Informámos se o texto tinha autor ou se, de alguma forma, lhe tinha 
sido atribuído um, ou se, eventualmente, lhe era atribuível algum. 
Corrigimos as omissões e os lapsos evidentes de redacção e pontuação 
e desdobrámos as abrevia turas óbvias.  
As nossas intervenções no corpo do texto foram sempre 
apresentadas entre parênteses rectos, por isso, sempre que estes são da 















Símbolos  usados  na fixação do texto e  notas  
 
[nº suporte]  cota atribuída ao testemunho pela Biblio teca Naciona l.  
[s/data] documento não datado. 
[s/atr ib. ] sem atribuição de autor.  
[Ms.]  texto manusc r ito . 
[Dact.] texto dactilogra fado. 
  espaço em branco deixado pelo autor.  
[●] palavra ilegíve l (a cada palavra corresponde um ponto).  




















[125A-4v]        [s/data] 




 O homem mais completo é o que desenvolve em si – por 
anomalia dada1 as duas intelligencias a par, sendo, assim, dois homens 
em um. Só Deus, com o accrescimo da intelligencia divina, que lhe é 
propria (e só indirectamente e em reflexo – imagem e similhança – o 
homem pode possuir ), pode ser, como é, trez em um.  
 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
 300 
[125A-4]1         [s/data] 




 Os que teem contacto contudo com o astral2 e desenvolvem 
portanto a intelligencia analogica mais que a discursiva são, em geral, 
de uma incoherencia e descuido desoladores em sua expressão e seu 
raciocinio. Não me refiro á incoherencia apparente de certas  obras 
occultas, assim feitas de proposito para dispertar a intelligencia 
analogica – pois a discursiva disperta-se pelo exercicio vulgar e a 
disciplina conhecida –; mas á incoherencia mental de quem soffre as 
desvantagens da specilização na analogia, que são as desvantagens de 
toda specialização em differençar assumptos para as funções que só 
dizem aos d’aquelle assumpto ou specia lidade .  
                                                 
1 Fixámos, apenas, a 2ª parte do manuscrito, por a primeira parte ser uma anotação das páginas a 
comentar das profecias de Bandarra. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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[14E-10V]         [s/data] 




The inhuman presentation of the human, and the human 
presenta t ion of the inhuman.1 
 
 Genius is very easily confounded2  with forceful oddity, on one 
side, and extreme intellectual skill, on the other side. We have in 
Portuguese two words which are both translations of the single 
English word genius – genio (which is genius proper, in the high 
sense) and ingenho, which means the simulation of genius by the use 
of extreme inte llec tua l, but no more then inte llec tua l.  
 
 A  apres en tação  inumana do  humano , e a apres en tação  humana do  inumano .  
 
 O gén io  é frequen temente v is to  como um um carácter do tado  de 
o rig inalidade compuls iva, por um lado , e de ext raord inária capacidade 
in telectual, por ou t ro  lado . Em português  temos  duas  palavras  para t raduzir a 
ún ica palavra ing les a gén io  –  gén io  (que é o  gén io  verdadeiro ) e engenho , que é a 
s imulação  do  gén io  dev ido  à s ua ext raord inária capacidade in telectual, mas  s ó  
in telectual. 
                                                 
1 No início do testemunho, o poeta dactilografou o seguinte: “the forceful presentation of the inhuman 
and the  (a apresentação do inumano e a ) que não fixámos por nos parecer que o autor rejeitou esta 
frase introdutória, optando pela que inicia o texto. 
2 Variante, na linha, entre parênteses curvos: “(confused)” . 
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[125B-20]         [s/data] 




Ban d arra  
 
 
 O genio é o conseguimento, pela intelligencia racional, do que é 
proprio conseguir só pela intelligencia analogica ou intuitiva, e, por 
outro, o conseguimento pela intelligencia intuitiva do que é proprio 
conseguir só pela intelligencia racional. Tem-se dicto, muitas vezes, 
que o genio é como um prenuncio da humanidade futura. Mais justo se 
fôra dizer que é um prenuncio do estado futuro da humanidade, em que 
se opera a fusão das duas intelligencias, ao mesmo tempo que se opera 
superio rmente a vera fusão, no novo Christo , das duas Naturezas.  
 Para, conseguir, pela intelligencia racional, o que 
verdadeiramente só a intelligencia intuitiva consegue, é preciso 
attingir um estado de intelligencia em que (1) se vive na abstracção 
com a mesma vitalidade da alma com que se vive no concreto, (2) se 
consiga raciocinar sem preconceito mas prisão á pessoa, fazendo a 
razão, não, como no homem natural, por desenvolvido que esteja, a 
serva esclarecida da emoção e do desejo, senão, não só a dominadora, 
mas a liberta d’elle, (3)1 se erga a intelligencia acima da unidade, 
vivendo a contradicção logicamente – como começou a fazel-o Hegel, 
seguindo de longe, com maior mente, o traço dado, um pouco 
occultamente , mas tambem um pouco empir icamente, por Heracli to.  
                                                 
1 No seguimento desta linha, Pessoa iniciou, mas não chegou a concluir, a redacção do ponto 3: “(3) 
se possa imaginar com a intelligencia”. Deixou um espaço em branco, talvez porque pensasse vir a 













Bandarra, as profecias e o  
Quinto Império 
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[125-1]1         [s/data] 




 Quando essa figura, historica ou até mythica, se torna 
symbolica, o Destino a transfigura e a converte em nova substancia, 
porisso mesmo que a faz symbolo. Não ha porisso que repparar nos 
characteristicos historicos da figura – que, se fôr mythica, nem o mais 
characteristico de todos, a existir, possuirá –, senão sómente nos seus 
characte r is t ico s symbo licos .  
 
 
                                                 
1 Fixámos apenas a 2ª parte deste manuscrito, por a 1ªparte ser de leitura extremamente difícil. 
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[125-52 e 52v]        [s/data] 




Introducção  – O que Bandarra vae dizer 
 
I – Destino das Suas Trovas.  
 
II – Destino de Portuga l. 
 
III – Accidentes mais visive is d’esse Destino partindo da Europa.  
 
IV – Perigos graves para Portuga l.  
 
V – Males da Civilização (que nos attinjam porque pertencemos a 
ella). 
 
VI – Fecho. Solução portugueza.  
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[125-29]         [s/data] 
[Ms.]          [s/atr ib. ] 
 
 
Introducção -  Conta o Bandarra o destino de Portugal e a grandeza 
d’esse destino.  
 
1. Conta o Bandarra as mutações da sua obra.  
 
2. Conta o Bandarra as mutações da Independencia, da grandeza e do 
Imperio de Portuga l.  
 
3. Conta o Bandarra as mutações dos spiritos portuguezes em relação á 
missão de Portuga l.  
 
4. Conta o Bandarra que perigos ameaçam a essencia da nação 
portugueza , e portanto a sua missão no mundo.  
 
5.Conta o Bandarra as variantes externas em que ha de exercer -se a 
acção de Portuga l. 
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[125-37]         [s/data] 




1º. Conta o Bandarra o destino das suas prophec ias.  
 
2º. Conta o Bandarra o destino1 essenc ia l ,2 de Portuga l. 
 
3º. Conta o Bandarra as mutações de Portuga l quanto ao espir ito.  
 
4º. Conta o Bandarra que perigos maiores corre Portuga l.  
 
5º. Conta o Bandarra quaes são as mutações da civilização dentro das 
quaes cabem as mutações de Portuga l.  
 
6º. (Append ice – será authentico? ) 
                                                 
1 Variante sobreposta a “destino”: “mutações”. 
2 Variante sobreposta a “essencial”: “do futuro”. 
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[125-28]         [s/data] 




I Introducção Geral. 
 
II Introducção Particula r 
 
III “Introducção”.  
 
IV. 1º Sonho. 
 
V 2º Sonho. 
 
VI 3º Sonho.   Bandarra 
 
VII 4º Sonho. 
 
VIII 5º Sonho. 
 




  (a) outras prophecias .  
  (b) Nostradamus. 




[125-67 e 68]        [s/data] 




1. A prophec ia é uma visão do futuro .  
 
2. Como o futuro não é presente, us]1, não pode ser visto como 
presente. 
 
3. É visto , portanto, ref lect ido  no presente. 
 
4. Reflectido no presente quer dizer interpretado nos termos do 
presente. 
 
5. A visão do futuro é pois symbo lica e translata sempre.  
 
6. Os symbo los são conforme o cerebro do symbo lizado r.  
 
7. Continuidade dos symbo los no seu cerebro.  
 
8. A linguagem prophetica é uma linguagem indiv idua l . 
 
9. A visão prophetica é inconsciente quasi sempre no assumpto, e 
sempre quanto ao detalhe.  
                                                 
1 Parênteses rectos do autor. 
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[125-19]         [s/data] 







 Todos nós entramos vendados á nascença da Vida. Mas não o 
sabemos. E quando a Spada nos é posta ao peito não damos por isso.  
 
 
 As formulas maçonicas não são para que as acceitemos, senão 
para que as comprehendamos.  
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[125-71 a 84]        [s/data] 




É este livro um glossario, ou rêde interpretativa, das prophecias 
que sobre os destinos de Portugal, e relativamente do mundo, fizeram 
Gonçalo Annes Bandarra, sapateiro de Trancoso, e tambem outros 
portuguezes que viram pela mesma Luz. Esta obra nem é um tractado 
das prophecias em geral, nem uma justificação d’ellas; por o que se 
não deve esperar nella nem explicação de como a prophecia é certa, 
nem de como pode ser certa, nem para que serve que seja certa. O caso 
é particular, e, quanto1 a2 certeza, dil-a-ha, passo a passo, a 
interpretação. Mostrando nós que em todos os ponctos viram o 
Bandarra e os nossos rigorosamente3 o futuro, não é mister que 
mostremos que viram porque podiam ver, e que poderão ver porque ver 
poderiam. 
 Conhecido assim o commentaremos: por o pequeno 4, que é, cabe, 
em-todo-o-caso, que 5 uma breve prefacção se ponha. 
 Não pretendemos, certo é, explicar o que sejam as prophecias, 
nem como o sejam; seria, porém, um facto [●] nas ideas se negasse ao 
leitor numa breve explicação de como uma voz prophetica por tal se 
reconhece ; de como, depois, se interpre ta.  
 Porque razão tomamos taes designios por propheticos, e não taes 
outros? Porque interpretamos assim e não de-outro-modo? Tão vago, 
                                                 
1 Palavra com sinal de redacção provisória. 
2 Variante sobreposta a “a”: “á”. 
3 Variante sobreposta a “rigorosamente”: “exactamente”. 
4 Variante na linha, entre parênteses, a “pequeno”: “(minguado)”. 
5 Não fixámos “à” que se segue a “que” por nos parecer que, por lapso, o autor se esqueceu de riscar 
esta contracção, como riscou a palavra “interpretação” que se lhe segue, a qual lhe completava o 
sentido. Se mantivermos “à” a frase ficará gramaticalmente incorrecta. 
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confuso, e incerto é ordinariamente o estylo da linguagem prophetica, 
que se torna necessario mostrar que o simples confuso não é só por si 
prophetico, que a simples intenção de vaticinar não faz o propheta, e, 
por fim, que ha leis (embora a sua origem seja obscura) pelas quaes a 
prophecia se rege, e que a interpretação, para que de -veras o seja, tem 
que pôr alteração nessas leis.  
 É este livro publicado, posto que não escripto, -  mas as 
interpretações, que elle contem, são de agora – porque contem já a era 
notada e os signaes certos da proxima apparição do Encoberto, estando 
nós já, pela decisão do tempo e do futuro, na aurora da feliz vinda e   
de El-Rey Dom Sebast ião, Nosso Senhor, futuro Imperador do Mundo.  
 E de que modo estas vozes hão de interpretar isso e de que 






 Trez são os signaes distinctos da prophecia, por meio dos quaes 
ella se distingue tanto da previsão racional como da simples 
linguagem futura [? ], que se lhe assemelham no stylo.  
 A prophecia é visionaria, é symbolica, e translata, devendo 
sempre entendel-a uma cousa onde está outra; porá sempre a mesma 
substancia onde o mesmo symbolo appareça, sendo, claro é, o propheta 
o mesmo, porque o symbolo varia de homem para homem, porque de 
mente para mente. 
 
 É vis ionar ia, porque toda a prophec ia é vista ou ouvida ,  
 É symbo lica   
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 É trans la ta   
 Sendo visionaria e symbolica, é a prophecia, as mais das vezes, 
inconsecutiva, isto é,1 sendo trez as trovas em que se vaticinam certos 
acontecimentos, não segue que o que se prophetiza na 1ª  seja contido 
no tempo em que se diz na 2ª , ou o que se diz nesta preceda o que se 
diz na 3ª . Não ha ordem logica, nem ordem racional, na expressão 
prophetica. 
 □ 
 Nas prophecias do Bandarra, claramente se vê o character 
symbolico, visionario e translato. Na interpretação se verá o continuo 
dos symbo los e das unidades de tempo.  
 São inconsecutivas as trovas do Bandarra, podendo dizer -se que 
cada trova existe por si, sem relação logica apparente com a que a 
precede, ou com a que lhe succede.Na interpretação, porém, se verá 
que, onde ha seguimento, ha identidade de assumpto; por vezes 
mesmo, ainda que raramente, continu idade de tempo.  
 Na interpretação, tambem, se verá que a cada passo das visões 
se applica a interpretação ternaria2. E esta demonstração, com as 
outras que acima indicamos, será a vera prova e   de que é Bandarra 
um propheta; e de que, assim como o nosso presente e o passado se 
encontram vistos nessa figura, signal é que o nosso futuro que para 
elle era futuro era-o[..]; [.] alli está. 
 É [...] da voz prophetica a sua tripla applicação. Não importa 
que razão motiva esta   O certo é que é o que é visto propheticamente 
representa sempre 3 cousas; onde se indique um tempo, 3 tempos, 
periodos, epochas ou occasiões :   
 
                                                 
1 Nota do autor a lembrar a inclusão de um exemplo. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 Por o primeiro destes signaes se distingue a prophecia da 
simples poesia ou do devaneio vulgar; por o segundo da previsão 





 Designamos as prophecias, que vamos interpretar, como de 
Bandarra. Intenda-se, porém, que nem todas serão d’elle. O que 
importa é que são da linhagem de prophetas, a quem elle deu o 
fundamento e o começo; que todos se referem aos mesmos 
acontecimentos, e por certo, sempre a Portugal. Uma ou outra vez nos 
apoiamos em previsões de extranhos, como Nostradamus, ou Santo 
Isidoro de Sevilha, não, porém, que estes pertençam á linhagem dos 
prophetas, em cujo estudo nos empenhamos[?], mas porque, onde tem 
approximação com o escripto d’elles,se confirmam, e mais appoiam 
por serem da auttoridade de extranhos, que não teem empenho em 
cuidar em que este ou aquelle seja o destino de Portuga l.  
 Sendo da mesma linhagem prophetas, são elles como a forma de 
um mesmo propheta, sendo- lhes porisso applicado o criterio, já 
exposto, da constancia symbolica (como lhe chamamos), porisso que 
em todas as prophecias d’elles os symbolos valem pelo mesmo, e as 
unidades de tempo são em relação ao mesmo inic io. □  
 Estas prophecias dizem todas respeito a Portugal, e aos seus 
destinos, primeiramente aos destinos culturaes, que são a promessa do 
Imperio, chamado Quinto, e o dominio (não necessariamente na 
materia ou pela guerra) da universalidade dos homens 1. Dizem respeito 
                                                 
1 Variante sobposta a “homens”: “povos”. 
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a Portugal, onde terá [●], não só por serem portuguezes seus auctores, 
senão tambem, e principalmente, por ser a Portugal destinado um dos 
imperios do mundo, obscuro ainda aos olhos temporais, e ninguem 
podendo calcular como ha de vir, e como pode, tão grande a nossa 
decadenc ia e tão descida a nossa degeneração. 
 O que ha de ser grande, é o que pode ser. A impossibilidade é 
uma pergunta, não uma negação.  
 Dizem estas prophecias quasi todas respeito a el- rey Dom 
Sebast ião, Nosso Senhor. Lembrados, porém, de que a prophecia é 
sempre symbolica, não esquecemos que não podem dizer respeito á 
pessoa carnal d’elle, senão a qualquer cousa que elle representa.  
Dizem respeito, em seguida, não só a el- rey D. Sebast ião , não á 
sua ida, isto é, a seu desapparecimento (ou morte) e esta ida e aquella 
vinda, similhantemente, teem de ser interpretadas como a ida e a 
vinda, não da pessoa carnal do Rey, senão da substancia que essa 
pessoa e o seu nome symbo lizam.  
Por ultimo, como na ida de el-Rey D. Sebast ião , estas 
prophecias se appoiam, a sua unidade de tempo é em relação ao mesmo 
em que ele desappareceu, ou seja, o anno 1578 da nossa era.  
Estes 3 elementos teem a constancia symbolica, que precisamos 
ter para a interpretação segura .  
A data que serve de inicio á “era” a que as prophecias 
invariadamente se reportam, sabemol-a já. O que quer, porisso, dizer, 
na substanc ia da sua figura symbo lica, El-Rey D. Sebast ião? 
Entendendo sempre que 3 são as interpretações que cabem, e 
com egual accerto, a qualquer elemento da prophecia, não esqueçamos 
que ha que applica l-as a este caso. 
Em el-Rey D. Sebast ião  3 cousas: rey de Portugal, o Desejado e 
o Encoberto. 
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Como rei de Portugal symboliza a independencia da nação, e 
como a propria figura e presença d’ella, a sua consciencia de si 
propria1.  
Como Desejado, que foi pelo seu nascimento e depo is pelo saudoso 
desejo do seu regresso, elle representa a Esperança, a Confiança e a 
Força. 
Como Encoberto, que se tornou  , elle representa o Imperio.  
Tanto assim é que, com a ida d’elle, as 3 cousas, que a sua Pessoa 
representa, se perderam: a independencia, porque dois annos depois 
nas   a Hispanha; a esperança e a força porque com elle levou 
perdemos a sciencia de governar e de confiar em nós; o Imperio, 
porque na morte do rei, e na obra Imperial que se lhe seguiu, pouco a 
pouco se foi sumindo o nosso logar imper ia l entre as nações.  
Outros elementos constantes contem a symbolica das Trovas – como 
o “gripho” o leão, a serpente, [.], mouros, turcos (não aqui, mas da 
nação, porisso symbolos); estes, porém, para não sobrecarregarmos 
esta preparação, iremos indicando o que significam á medida que a 
cada um couber o nome no curso da nossa interp re tação.  
 
Como a prophecia é inconsecutiva, não ha mister que comecemos 
por uma parte das trovas, [●] a nossa preparação anterior. Como, 
tambem, a interpretação é sempre tripla, não pode haver vantagem em 
obter uma sequencia em tempo, pois que a cada Trova, onde se refira a 
um tempo, se refere a 3 tempos differentes. Assim seguiremos o 
methodo de dispôr a interpretação da maneira que mais claramente vá 
incutindo no leito r a explicação das prophecias .  
                                                 
1 Variante sobreposta a “a sua consciencia de si própria: “ a sua deffesa do estagnado.”  
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 Para as Trovas de Bandarra, usamos a edição do Porto de 1866, 
(Para o Terceiro Corpo) e a de Londres 1816 (para as outras 3 partes).  
 Onde tenhamos que nos referir ou a outros, que não o Bandarra, 
ou a Trovas do Bandarra inclusas no volume d’aquellas edições, 
apontamos a authoria de quem nos servimos, para que se não julgue 
que criámos a obra ou o valor (que é a interp re tação) d’ella .  
 
 Embora na edição do Porto haja grande confusão. Transpõe no 
1º Corpo das Trovas a segunda parte de um “Sonho” em nome de 
outro. O inconsecutivo das prophecia na forma mitigou o mal, que em 
outra mater ia fôra grande, d’este transtorno.  
 No que se applica ao futuro não damos explicação mas 
esperança apenas; [●] como se espera [⋅⋅⋅]1. 
 
 As prophecias do Bandarra não alcançam para alem do 
estabelecimento do Quinto Imperio, que, como todos há de tambem de 
cahir. 
                                                 
1 Entre este parágrafo e o que imediatamente se lhe segue, o autor registou o seguinte: “Divisã o em 
oitavas”. Pretendia, provavelmente, desenvolver um comentário relativo à divisão formal das estrofes 
de Bandarra. 
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[142-66]1         [s/data] 




 O acto dos navegadores foi um acto symbolico , o reflexo no 
inferior do destino superior de Portugal. E o que o Bandarra viu foi o 
que fora promett ido . 
                                                 
1 Deste manuscrito fixámos apenas a última parte, por ser a que diz respeito ao “destino de Portugal” e 
a Bandarra. O texto precedente aborda questões rrelacionadas com a tradução e por isso não o 
transcrevemos. 
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[125B-15]         [s/data] 






1.  Nesta dedicatoria expõe o Bandarra figuradamente, servindo - lhe 
para1 symbolo os dogmas de seu mister, de que maneira concebe 
e compõe as suas trovas; e historía por antecipação o genero e 
força de acceitação que ellas virão a ter. São oito trovas, em 
oitavas, erradamente impressas, aqui, como (16) quadras, o que 
não são, porque a rima entrelaça as quadras impares com as 
pares e fórma oitavas naturaes.  
2.  A 1ª  oitava é puramente dedicatoria. Na 2ª  já o symbolo 
apparece2: Illustrissimo Senhor./ De v irtudes mui pefeito./ Vós 
deveis de ser eleito/ De todas as leis dador.// Deos vos deu 
tanto primor,/ Que não se acha em vossa marca/ Mais subido 
Patriarcha./ De nobre Gente Pastor.// Determinei de escrever/ 
Aminha çapataria:/ Por ver Vossa Senhoria/ O que sahe de meu 
cozer.// Que me quero entremeter/ Nesta obra, que of fereço/ 
Porque saibão o que conheço,/ E quanto mais posso fazer.  
“A minha çapataria”, quere dizer “a minha prophecia”, porque a 
“çapatar ia” no sentido recto, não se escreve.  
A 3ª  oitava é [Sahirá de meu cozer/ Tanta obra de lavores,/ Que  
folguem muitos Senhores/ De a calçar e trazer// E quero 
entremeter/ Laços em obra grosseira,/ Quem t iver boa maneira/ 
                                                 
1 Variante sobreposta a “para”: “de”. 
2 Neste passo, o poeta indicou o seguinte: “(1-4)”, pensando, talvez, transcrever os versos referentes a 
estes números., dado que os comenta imediatamente abaixo. Por esta razão, decidimos citá-los, 
preenchendo, assim o espaço em branco deixado por Pessoa.  
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Folgará muito de a ver.]1 . Nella allude2 o Bandarra 
manifestamente á acceitação que as trovas hão de ter entre os 
maiores do Reyno, tratando as trovas por çapato e porisso 
chamando as almas a crel-as.3 
O symbolo continua, tão claro que não é mister explical-o até á 
7ª  oitava, que é esta [Sei medir, e sei talhar,/ Sempre que vos 
assim pareça:/ Tudo tenho na cabeça./ Se o eu quizer usar.// E 
quem o quizer grozar,/. Olhe bem a minha obra ;/ Achará, que 
inda me sobra/ Dous cabos pera ajuntar. ]4 
Aquelles quatro versos [E quem o quizer grozar,/ Olhe bem a 
minha obra,/ Achará, que inda me sobra/Dous cabos pera 
acjuntar]5. [●●]. É o verso-aviso de que á voz prophetica cabe 
uma tripla interpretação. Além do sentido que se prende á trova, 
e á sua applicação, mas [●], aonde diz “cabo” os sentidos ficam 
por entender . 
                                                 
1A transcrição da 3ª oitava das trovas de Bandarra é nossa. Optámos por a transcrever, por nos ter 
parecido que seria essa a intenção de Pessoa ao deixar um espaço em branco no texto precedido da 
seguinte indicação: “[esta]”. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
3 Variante sobposta “crel-as”: “crer nellas”. 
4 Transcrevemos a 7ª oitava de Bandarra pelas mesmas razões que expusemos anteriormente. 
5 Fernando Pessoa, no seu manuscrito, cita apenas o último verso desta quadra “(Dous cabos pera 
ajuntar)”, porém como no seu comentário refere os “quatro versos”, julgámos ser melhor transcrevê -
los na íntegra. 
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[125-30]         [s/data] 




Nesta Introducção resume o Bandarra o  character especial d’este 
3º Corpo das suas prophecias, character tão especial que é este Corpo 
o unico que tem uma Introducção:[.......] é a introdução geral às 
prophecias todas.1 Tracta, elle, neste Corpo, do destino fundamental de 
Portugal na civilização e no mundo, destino que, não só nas 
prophecias d’elle, mas tambem em outras, é o chamado Quinto 
Imperio. E como é este o destino de Portugal, a existencia essencial, 
distincta da apparente, da nação é a que diz respeito ao conseguimento 
de tal fim. Por isso se limitam as prophecias d’este corpo aos feitos 
essenciaes da vida portugueza, relativos a factos não de relevo extra, 
senão de relevo essencial, tendo ou não um relevo extr tambem. Tracta 
aqui o Bandarra todos esses acontec imen tos , porém só a esses tracta.  
 
 É a alma do destino de Portugal, em suas manifestações 
essenciaes, que o Propheta figurou symbolicamente neste Corpo de 
seus vatic inio s. 
 
                                                 
1 Apesar do fragmento de texto que vai de “character tão especial.” até “ prophecias todas.”, se 
encontrar manuscrito no canto superior direito do testemunho, introduzimo -lo neste passo, porque, a 
nosso ver, explicita a ideia anteriormente exposta, que ficaria um pouco truncada por Pessoa ter 
deslocado quase para o fim do texto a passagem que encadeava o seu primeiro raciocínio. 
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[125-45 a 50]        [s/data] 




 Na primeira interpretação, que excepcionalmente e por 
necessidade do assumpto, é retrospectiva, refere -se o Bandarra a el- rei 
D. Manuel o primeiro, que foi o quinto rei da dynastia de Aviz, e 
reinou depois de morto el- rei D. João o Segundo, a quem succedeu. 
Pode parecer que merece reparo esta allusão ao passado, sendo que, de 
mais a mais, a voz1 “haveis de ser” o não indica, nem o permitte, 
senão que de- todo o exclue. Diz Bandarra, porém, e neste mesmo 
corpo das suas trovas, ainda que fóra d’esta introducção,  
 
     Tudo tenho na moleira, 
     O passado  e o futuro, 
 
pelo que subtilmente, e longe do logar proprio, para melhor disfarce, 
nos indica que nem em todos os ponctos d’estes sonhos havemos de 
desleixar a supposição de um sentido retrospectivo. Accresce, ainda 
que não bastasse para justificar a allusão o seu inacceitavel logar 
neste passo, que como Bandarra não nos vae relatar o passado, senão o 
futuro, tem que accomodar as suas palavras mais ao que deveras trova 
para dizer- nos que ao que por incidente tem que mencionar .  
 Porisso diz “haveis de ser”, o que, estando certo para a 2ª  e 3ª  
interpretações, que são as que pretende descobrir -nos2, já o não está 
inteiramente para esta 1ª , que teve, porém, de figurar nas trovas 
porque dos 3 periodos de culminancia nacional, para os  dois ultimos 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória 
2 Variante, na linha entre parênteses, a “descobrir-nos”: “(suggerir-nos)”. 
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dos quaes aqui prophetiza, tem que figurar o 1º, embora passado, para 
ser similhan te a mane ira e a histor ia fixa r inte ira .  
 Na segunda interpretação allude o Bandarra, com mais 
consonancia visivel, a el- rei D. João o Quinto, que succedeu a seu pae, 
o senhor D. Pedro o Segundo, depois da morte d’este.  
 A terceira interpretação é futura ainda para nós.  
 Pode perguntar-se que similhança existe entre D. Manuel e D. 
João o Quinto. Existe a de serem ambos auges, ou culminancias, cada 
um de sua grandeza, nem falta a similhança maior de serem grandes, 
cada um a seu modo, sem que a grandeza provenha 1 das suas pessoas. 
Coincidiu com o reinado de el- rei D. Manuel o auge da gloria das 
descobertas2 e da força do imperio, que, de ahi em deante, primeiro 
lentamente, depois com precipitação, decahiu. Com o reinado de D. 
João o Quinto coincidiu o auge propriamente da riqueza, 
desacompanhada já de gloria, pela entrada desmedida do ouro do 
Brasil. Outra similhança, ainda, existe. Foi com D. Manuel reinando 
que começaram a alterar-se as instituições politicas da nova 
monarchia, pelo começo do declinio do principio 3 municipal nellas. 
Foi reinando D. João o Quinto que pela ultima vez se reuniram as 
antigas Côrtes, poisque, de então para cá, nunca mais reuniram: 
primeiro as aboliu o Marquez de Pombal, depois as instauraram 
estrange iras e falsas os magicantes do libera l ismo.  
 No decurso das interpretações, que cremos fazendo, se verá 
porque “funda” o Bandarra em D. Manuel e em D. João o Quinto este 
corpo das suas prophecias. Aqui só vale a pena advertir que não 
“funda” nelles estas prophecias, no sentido que é desde datas incluidas 
                                                 
1 Variante sobposta a “provenha”: “proceda”. 
2 Variante sobreposta a “descobertas”: “descobrimentos”. 
3 Variante na linha entre parênteses a “principio”: “(elementos).”  
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nos reinados d’estes reis que temos que contar quaesquer annos a que 
se reporta alguma das trovas d’estes sonhos.  
 “Nestas lettras que aqui pinto” indica que é só aqui, neste corpo 
das trovas, que o Bandarra toma aquelle rei por fundamento das suas 
prophecias. Em outros corpos, e qualquer que seja o thema tractado 
n’elles, não levanta o Bandarra por padrões aquelles dois monarchas. 
O mesmo, sem duvida, será certo na terceira figura d’esta 
interpretação, que não teria ligação intima, ou sentido verdadeiro, se 
fôsse, por exemplo, o Encoberto o que abusivamente se equiparasse a 
reis que tiveram uma grandeza externa á sua determinação.  
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[125-51]         [s/data] 







 1. Com respeito a D. Manuel I.  
 Ainda a razão de ser (tronco) está por apparecer, já vos vejo 
erguido cedro, porque estando no passado já está erguido; mas não é 
ainda esclarecida a razão de ser (tronco),  que é a natureza imperial do 
povo portuguez. E não é ainda esclarecida porque não appareceu ainda 
o verdadeiro imperio portuguez, do qual o imperio dos descobrimentos 
e das conquistas não foi senão a antevisão ou sombra projectada 
adeante. 
 Pouco vai de chefe a chefe nesse periodo, porque os grandes 
homens nelle se accumulam. 
 “Se a rama o tronco medir”: se o resultado, que é a rama, fôr o 
unico indic io visive l da razão de ser do imper io portuguez.  
 
                                                 
1 Este fragmento é, sem dúvida, a continuação de um outro texto que não conseguimos identificar no 
espólio. 
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[125-12]         [s/data] 




 D.João V é um remate porque rematou as nossas antigas 
instituições politicas, poisque depois d’este reinado não foram 
convocadas côrtes, senão, vindo o Constitucionalismo, as côrtes 
fict ic ia s do regimen libera l.  
 
 
 Sidonio, com que se rematam as instituições liberaes, que, 
começadas no constitucionalismo e prolongadas na republica, 
morreram no espirito popular com a morte do tirano, após a qual as 
idéas liberaes se tornaram defini t ivamente inviave is no paiz.  
 
 
 O Quinto Imperio, remate de toda a razão de ser de Portugal. 
Aqui “remate” tem o sentido ouro. 
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 Neste Sonho (o 2º) o Bandarra refere-se, apenas a factos 
mater iaes , concretos .  
 
 
 Com D. Sebastião, figura symbolica, desappareceram: (1) a 
independencia de Portugal, (2) a sua Grandeza, (3) o seu Imperio – 
grandeza e imperio são cousas distinctas porque se é certo que só pode 
haver imperio, isto é, dominio sobre os outros – em grandeza, pode 
contudo haver grandeza sem imperio, brilho sem substancia,  força sem 
influenc ia . 
                                                 
1 Não transcrevemos a parte final do manuscrito por se tratar de uma listagem de datas que não 
interessam directamente a este trabalho. 
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1.  Metaphys ica do Sebastianismo.  
2.  Ethica do Sebastian ismo. 




Educação do sentimento sebastian is ta : 
 
(a )  Creação da fé sebastianista (do Bandarra aos nossos dias).  
(b )  Creação do sentimento sebastianista (de Antero de Quental ao 
saudosismo). 
(c )  Creação – começada agora – da attitude sebastian is ta 
 
                                                 
1 No canto superior direito  encontra-se uma anotação entre parênteses curvos de difícil leitura. 
 329 
[125A-93 e 93a]1        [s/data] 








 Na figura d’El-Rei D. Sebastião e sobretudo na figura do seu 
Regresso, symboliza o Bandarra aquillo que elle representava como 
Rei, e aquillo de que, tendo sua ida o levado, seu regresso symboliza 
necessar iamente o regresso.  
 Como Rei, representa D. Sebastião, a nação 2 e a sua 
independencia; como Rei da dynastia de Aviz, representa [D. 
Sebastião]3 a força e a majestade de Portugal; como Rei-Imperador 
representa [D. Sebastião]4 o nosso Imperio. As 3 cousas que 
representa, sua morte, ou ida, a todas as levou, a independencia 
perdemol-a; a força e a majestade apagaram-se-nos; o Imperio, no que 
verdadeiramente o eramos, esse desapareceu. Da tripla ida é triplo o 
regresso. E assim a tripla interpretação de toda prophecia organiza -
se[?] daqui, por essa razão que tem que ser-nos velada, com a tripla 
ida comprehensivel, e o mysterioso triplo regresso do Rei encoberto e 
desejado. 
 Assim como a prophetizou o Bandarra que se   na pessoa d’el 
Rei D. Sebastião e na sua ida; e no regresso; assim a chronologia 
d’elle assenta na data da sua ida, poncto historico determinado, e de 
                                                 
1 Do manuscrito [125ª-93a] apenas transcrevemos a do texto iniciado em [125A-93]. 
2 Variante sobreposta a “nação”: “Portugal”. 
3 Parênteses rectos do autor. 
4 Parênteses. rectos do autor 
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onde poderemos contar. 1578 é pois logicamente a hora da chronologia 
de Bandarra. Quando não haja indicação assignalada[?], pela qual 
orientemos a contagem de annos e de seculos, deve entender -se que 
esse tempo indicado se conta de 1578, sommando a este anno os annos 
figurados nas trovas.1 
                                                 
1 Sinal indicativo de redacção provisória a partir de “indicado se conta” até ao final do texto.  
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Onde apparecerá e quando? 
 
Quando não haja aguias negras e quando o Sol appareça no Occidente 
e o Oriente o espere.  
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[125-16]         [s/data] 




Por fim lembrem-se os que se entreteem com estes assumptos, 
que ha uma prophec ia de Nostradamus que reza assim:  
 
Au plus profond de l’Occident d’Europe  
De pauvres gens un jeune enfant naîtra  
Qui par sa voix   
 
E meditem a que poncto da Europa este “plus profond” do seu 
occidente se refere.  
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 A expressão “quinto imperio” pode ser entendida de trez 
maneiras differentes, em tudo, em materia prophetica, a symbolica 
“tripeça” nos persegue. A expressão “imperio” pode servir de designar 
uma edade ou epocha – um “grande anno” como dizia, em certo modo 
neste sentido, Platão – da vida inteira da Terra. Pode ser que a 
prophecia do Bandarra se applique tambem ao dominio[?] d’estes 
latinissimos periodos; não é facil sabel-o, tanto porque, em edades tão 
dilatadas nossa estreita conjectura se perde, quanto porque nem mesmo 
– pequenos que somos mesmo em nossos seculos e millenios ante essa 
duração immensa2 -  nem sequer podemos definir aonde começam e 
acabam essas epochas que transcendem a “historia” como a sabemos e 
entendemos. 
 Pode ainda a expressão “imperio” entender-se como relativa aos 
imperios religiosos das epochas historicas do mundo – aos imperios 
religiosos, porque o phenomeno religioso é o phenomeno 
supremamente definidor das civilizações. Este é o sentido, ou um dos 
sentidos, que parecem comportar as grandes prophecias, como o são as 
biblicas. Este sentido porventura comportarão tambem, mas com dupla 
mensagem, os vaticinios do Bandarra. Não é porém provavel que o 
comportem de modo a podermos esclarecel-as com justeza; e a mesma 
diffculdade, que havia em fazer a applicação prophetica ás grandes 
epochas da vida da Terra, ainda aqui nos persegue, poisque não 
podemos determinar com clareza quaes são os imperios religiosos da 
                                                 
1 O testemunho [125A-37] tem a seguinte anotação no canto superior direito: “(K)”. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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historia, excepto no que diz respeito ao Imperio Pagão, e ao Christão 
que se lhe seguiu; para traz d’esses não sabemos determinar 
claramente quantos haverá ou não, não podendo porisso determinar 
que imperio d’esta ordem será o quarto, para presumirmos qual seja, 
ou possa vir a ser, o quinto .  
 A maior probabilidade, porém, é que as prophecias do Bandarra, 
como aliás as de toda a prophetica da epocha christã, ou pre -christã 
ligada ao Christianismo, se applique com maior precisão intuitiva aos 
periodos, ou imperios, de dentro do nosso “grande anno” 
civilizacional. E, neste schema, não é difficil determinar quaes serão 
os “imperios”, como se diz vulgarmente, ou os “grandes imperios” 
como – para distinguir dos imperios [●], como o Napoleonico e o 
Allemão recente [●], a que chama simplesmente “imperios” – 
commummente diz “Nostradamus”. A dentro da civilização a que 
pertence, e que começa na Grecia, e na cultura grega, em que se 
baseia, o primeiro imperio é o grego, o segundo é o romano. O terceiro 
imperio é o Sacro imperio, absorto de todo o espirito imperial da 
Allemanha e do Christianismo  ; o quarto imperio é o inglez, como 
claramente o aponta Nostradamus: Le grand empire sera pour 
Angleterre. 
 O quinto imperio que as prophecias dão a Portugal, será o que se 
seguirá a este, e que, como o imperio inglez ainda se não extingiu, 
ainda não começou. Não que um imperio tenha que extinguir -se antes 
que o outro comece: o imperio inglez, que começou com a derrota da 
Invencível Armada em 1588 começou a par do Sacro Imperio; mas é de 
notar que a culminancia material do imperio inglez, que se da só no 
século XIX, com effeito se segue à extinção por Napoleão (foi, 
Napoleão, note-se, quem a Inglaterra venceu) da [●●●●●●] do Sacro 
Imperio Romano. Presumimos, porisso, que será a extinção do Imperio 
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Inglez – a extinção ultima e[●] –, que não é possivel que esteja 
proxima, que coincidirá com o auge[?] – o auge[?] material, qualquer 
que seja a epocha em que fôr – do Quinto Imperio, o Imperio 
Portuguez. 
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 A idéa do Quinto Imperio, a que tambem se chama Quinta 
Monarchia, nasce do seguinte passo do Velho Testamento, no capitulo 
segundo do livro do propheta Danie l.  
 Baseado no facto, explicito neste texto, de que Daniel diz ao 
Rei, “Tu és esta cabeça de ouro”, a quase totalidade dos 
commentadores tem accordado2 em que os quatro primeiros imperios 
são o de Babylonia, o medo Persa, o Grego e o Romano. É em torno da 
interpretação do que seja o quinto que teem sobrevindo nas 
divergencias, filhas, em geral, de querer cada commentador que esse 
imperio seja ou o da sua fé, como quando dizem que é o Imperio 
Christão, ou o da sua raça3, como quando dizem que é o do Israel, ou 
da sua nação, como quando dizem que é o da Ingla te rra.  
 Na tradição secreta do Sebastianismo, [que 4 é uma creação da 
arch. mystica]5 da Ordem de Christo (no deu Templo e não no seu 
Atrio) que é o Arco Real na arch. mystica da Ordem de Christo] 6, os 
quatro primeiros imperios são entendidos differentemente. Entendem 
os interpretes sebastianistas que a narrativa de 7 Daniel é toda ela 
                                                 
1 Nas margens superior, inferior e esquerda do testemunho [125ª-44], o poeta escreveu algumas 
anotações sobre ordens secretas. Não as transcrevemos por, além de serem de leitura difícil, não 
dizerem directamente respeito ao texto que fixámos. 
2 Variante sobreposta a “accordado”: “concordado. 
3 Variante sobreposta a “sua raça”: “seu povo”. 
4 Variante sobreposta a “que”: “o qual”. 
5 Parênteses rectos do autor. 
6 A frase que segue à vírgula que pontua “sebastianismo,” e vai até “Átrio” está assinalada como tendo 
redacção provisória. 
7 Variante sobreposta a “de”: “em”. 
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symbolica1, sendo symbolo na propria pessoa do Rei – o que não quer 
dizer2,é claro, que humanamente não existisse E assim entendem  que 
os quatro primeiros imperios devem ser tomados, não tanto entre os 
imperios materiaes que estão no crepusculo da manhã do mundo, mas 
entre os que se formaram depois, em continuidade e derivação uns dos 
outros – como na lenda do [●●●] – desde que no mundo houve aurora 
que quer dizer o que chamamos civilização3 ou imperio mental. 
Porisso os christãos interpretavam os quatro primeiros imperios como 
sendo o da Grecia, o de Roma, o Christão e o Inglez. Assim os 
imperios Christão e Inglez, dos interpretes profanos, são, sim, 
imperios, porém nenhum d’elles o Quinto. [Em outras palavras os 
imperios anteriores ao da Grecia são, na expressão sebastica, o mesmo 
na escala dos imperios, que os ante-graus de estudante e probante4 na 
escala dos graus das Altas Ordens.]5 
                                                 
1 Variante sobposta a “symbolica”: “allegorica”. 
2 Variante anotada na esquerda da margem superior a “quer dizer”: “implica ou [variante a “ou”: 
“nem”] deve de implicar”. 
3 Variante sobreposta a “que quer dizer ao que chamamos civilização”: “isto é o que chamamos 
civilização”. 
4 Variante sobreposta a “probante”: “candidato”. 
5 Parênteses rectos do autor. 
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 No esquema espiritual, a Grecia é legitimamente representada 
pelo Ouro; Roma, que deriva espiritualmente da Grecia, pela Prata, 
que occultamente procede do Ouro, por degeneração, assim como, no 
mesmo sentido, a Lua, regente da prata, procede do ouro. Ambos 
metaes são simples, ou puros. O terceiro metal porém, que é o bronze 
(pois é errado traduzir cobre) é já, não um metal simples, mas uma 
liga de estanho e cobre. É que o  Imperio Christão era uma liga de 
temporal e espiritual; no seu metal representativo figuram pois 
Jupiter, regente do estanho e significador do poder temporal, e Venus, 
regente do cobre e significadora do poder espiritual, sobretudo pela 
sua regencia do signo da Balança. Este signo, até, significa o Christo, 
sendo porisso que muitos tendem a dar Jesus da Nazareth como 
nascido em Outubro. 
1A materialidade do Imperio Europeu é representada pelo ferro, 
que em si, e em seu derivado o aço é o mais util dos metae s – symbolo 
appropriado para um periodo em que o desenvolvimento da sciencia e 
das suas applicações haver ia de ser o phenomeno distinc t ivo .  
Esse Imperio mixtura-se depois com o barro, porque a 
civilização scientifica, pelas suas applicações, torna-se extensiva a 
todo o povo – o barro – e com ele não liga, pois o povo é incapaz de 
scienc ia ou de livre pensamento, visto que o é de pensamento .  
                                                 
1 Este testemunho [125A-55] tem aposto o algarismo “2” no canto superior direito o que nos faz 
pensar, quer pelo teor do assunto, quer pela paginação assinalada, que seja a continuação do 
testemunho [125A 49]. 
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 Narra-se no segundo capitulo do livro de Daniel que no segundo 
anno do reinado de Nabuchodnezor, rei da Babylonia, este “sonhou 
sonhos, com os quaes seu espirito se turbou e o somno se apartou 
d’elle”. Chamou os sabios e os magos do seu reino e, como houvesse 
esquecido o mesmo sonho1 que sonhara, lhes impoz, sob pena de 
morte, que lhe dissessem qual o sonho que tivera, e não só o sonho, 
mas tambem o sentido d’elle.  
 Nenhum o pôde fazer. Deus, porém, tudo revelou a Daniel numa 
visão nocturna. Ora o sonho era este. Vira o rei uma grande imagem 
admiravel de brilho e pavorosa de figura. A cabeça era de ouro fino, 
de prata o peito e os braços, a barriga e as coxas de cobre, de ferro as 
pernas, e os pés parte de ferro, parte de barro. Viu tambem que de uma 
montanha foi talhada uma pedra, sem que houvesse mãos que a  
talhassem; e esta pedra veio bater nos pés da imagem, que eram de 
ferro e barro, e os quebrou. Então se desmoronou a imagem, e 
successivamente cahiram o ferro, o cobre, a prata e o ouro. Cahiram e 
se quebraram e desappareceram, como pó que o vento levasse . Então a 
pedra, que quebrara a imagem, se tornou uma grande montanha, e 
encheu toda a terra.  
                                                 
1 A expressão “mesmo sonho”, está assinalada como facultativa. 
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 Fôra esse o sonho, e Daniel o interpretou assim. Elle, o Rei era 
a cabeça de ouro. Depois d’elle viria um segundo imperio, de prata; 
depois um terceiro, de cobre; e depois um quarto, de ferro. Este 
quarto, porém, se dividiria em um duplo imperio, de ferro e de barro – 
forte por ser de ferro, fraco por ser de barro, instavel porque como o 
ferro se não liga com o barro, nem com ele faz firmeza. Nos dias deste 
quarto imperio ergueria Deus um quinto – aquela pedra arrancada da 
montanha, sem que mão alguma a arrancasse – e este destruiria os 
outros quatro, e ficaria para sempre. “E” disse Daniel, “o sonho é 





 Toda a prophecia tem, por uma regra cujo pensamento não vem a 
proposito indicar, trez interpretações differentes, cada uma em seu 
nivel, e todas ellas verdadeiras, cada qual no nivel que é seu. É o que 
se representa symbo licamente pelos trez pés da tripeça.  
 No caso de uma prophecia ampla e profunda, como a que se 
contém no sonho de Nabuchodnezor, a tripla interpretação é – 
material, espiritual e divina, segundo as trez principaes ordens do ser 
manifes tado, ou, se se prefer ir , os trez planos do mundo manifes to.  
 A interpretação de Daniel é a material, e assim começa, directa 
e immediatamente, no mesmo rei que sonhara o sonho. Daniel, porém, 
não definiu o que seriam os quatro imperios que se seguiriam ao do 
rei, que o era da Babylonia. Não fez mais que dizer que as quatro 
divisões da figura representavam imperios, e que o primeiro, o de 
ouro, a cabeça, significava o de Nabuchodnezor Dito isto, tudo mais 
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segue corollariamente1, salvo2 a indicação de que a pedra, que, 





 A interpretação corrente e material, a que toma por ponto de 
partida a attribuição do ouro à Babylonia, attribue a prata ao imperio 
medo-persa, o cobre á Grecia e o ferro a Roma. Resta saber qual foi, é, 
ou será o Quinto Imperio.  
 Não há razão de maior para se discordar desta attribuição 
tradicional. Num poncto, porém, pode surgir, e de facto já surgiu, uma 
duvida. Allega-se, e não sem fundamento, que se trata, neste nivel de 
interpretação, de imperios materiaes, e a Grecia não foi um imperio 
material, mas espiritual; e que, se se quizer entender por imperio 
grego o imperio de Alexandre, ha que reparar que foi demasiado fugaz 
e occasional, demasiado individual, para, neste nivel, merecer tal 
nome. O imperio de Alexandre é, em verdade, analogo na essencia ao 
imperio de Napoleão, e as duas figuras se assemelham ao fulgor, na 
fascinação proxima e remota, na rapidez com que vieram e passaram. 
O terceiro imperio material seria, pois, um outro qualquer – e aqui 
divergem as attribuições – sendo o quarto não o imperio romano, mas, 
mais propriamente, o imperio greco-romano, poisque o imperio 





                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
2 Variante sobreposta a “salvo”: “salva”. 
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 Seja como fôr, o em que não ha duvidas é que o Quarto Imperio 
é o Imperio Romano, pois, muito embora mais propriamente lhe 
chamassemos greco-romano, o certo é que foi em Roma que se 
revelou, e em Roma que o conhecemos. O mesmo symbolo, aliás, 
claramente o confirma. O ferro, firme e solido, perfeitamente 
representativo de Roma, junta-se por fim ao Christianismo (hoje 
Catholicismo porque é o seu o Christianismo Romano) antagonico ao 
espirito romano, o que, para o caso material, é barro, porisso mesmo 
que é espiritual. E nessa união sem liga consistiu a fraqueza do 
Imperio de Roma. 
 Seja como fôr o que de facto importa, é saber qual é o Quarto 
Imperio, sabido, poderemos procurar o Quinto, nada nos interessando 
já, senão especula t ivamente , quaes houvessem sido os trez prime iros .  
 Mas, neste nivel, não creio que possa haver duvida na 
attribuição do Quinto Imperio e é, evidentemente 1, o Imperio Inglez. 
Depois do Imperio Romano nunca houve no mundo poder material 
como esse na população, na extensão, no comercio e em tudo mais 
quanto a palavra “material” comporte. E, se no Imperio Inglez 
incluirmos os Estados Unidos da America, nação de origem e falla 
inglezas, -  por isso digo Imperio Inglez e não Britannico – maior ainda 





 Os primeiros quatro imperios teem uma especie de continuidade 
no espaço, formam uma “figura”: são todos imperios ou do 
                                                 
1 Variante sobreposta a “evidentemente”: “patentemente”. 
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Mediterraneo ou indo dar nelle. O Imperio Inglez é de fóra, como a 
pedra que veio destruir a estatua.  
 A pedra é analoga ao barro em não ser metal, differente em ser 
dura e ser molle; e o Protestantismo, definidor da civilização ingleza, 
é analogo ao Catholicismo em ser Christão, mas differente em que, ao 
passo que no Catholicismo predominam os elementos brandos da 
religião christã, que são os greco-romanos, no Protestantismo 
predomina o elemento duro, que é o judaico.  
 A pedra, pois que vem a atacar o ferro e o barro, é inimiga 
d’elles; e as duas caracteristicas do espirito inglez assim são com as 
do imperio romano, pois o individualismo inglez se oppõe ao 
estatismo de Roma, e o liberalismo inglez ao autoritarismo de Roma 
Catholica . 
 Reparemos, finalmente, em que a pedra foi talhada, e talhada 
sem mãos, e arrancada a uma montanha. Ora a expressão “pedra 
talhada” immediatamente faz lembrar Maçonaria, poisque “talhar a 
pedra bruta” é o principal dever symbolico do maçon. Foi a pedra 
“talhada sem mãos”, isto é, sem que se visse como foi; e ninguem 
conhece as origens da Maçonaria, não tendo ainda havido alguem, fóra 
ou dentro da Ordem, que apresentasse qualquer1 hipothese, já não digo 
justificavel, mas, ao menos, plenamente verosimil. Foi a pedra 
arrancada de uma montanha; o symbolo da Maçonaria Occulta é a 
Montanha de Heredom2 em contraposição ao Vale de Kilwinning3, que 
o é da manifesta, e, como é de compreender, a Maçonaria Manifesta 
procede da Occulta. 
 Ora a Maçonaria, como hoje universalmente existe, é um 
producto inglez de origem e inglez porque liberal de espirito. É, em 
                                                 
1 Variante sobreposta a “qualquer”: “uma”. 
2 Nome de uma montanha lendária na Escócia que se diz ter servido de refúgio aos Templários. 
3 Local na Escócia, onde se situa a decana de todas as lojas existentes. Local, ainda hoje, muito 
importante para a Franco-Maçonaria. 
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verdade, a Egreja do Liberalismo; é, podemos dizer, a verdadeira 
Egreja de Inglaterra. Começou, tal como é, com a fundaç ão, em 24 de 
Junho de 1717, da Grande Loja de Inglaterra, a quem porisso se 
chamou a Loja-Mãe do Universo. De ahi, e desde então, irradiou para 
todo o mundo. É ainda, contudo, nos paizes de falla ingleza que a 
Maçonaria tem mais vulto: nos seis milhões de maçons, que ha hoje 
em actividade no mundo, figuram com cinco milhões os paizes 
d’aquella falla.  
 A prophecia, neste nivel material, já de ha muito está 
consummada. Materialmente, o Imperio Romano nas suas duas fórmas, 
já cahiu. Do Imperio propriamente dito, não é preciso dizel-o: 
podendo contudo dar-se- lhe como, por assim dizer, ultima morte a 
queda do Sacro Imperio Romano, em   com a plena emergencia do 
poder da Inglaterra e  . Da Egreja, o fim material está em 1870, com a 
queda do poder temporal do Papa,  não só no sentido restricto e 
territorial, que não importa e se pode accrescentar artificialmente, mas 
com a queda do seu poder, verdadeiramente poder, temporal. Essa data 
marcou o fim de Roma como força politica. A força da Roma 
Catholica , no que força polit ica, é hoje nulla no mundo.  
 A pedra, o Imperio Inglez, quer na sua materialidade physica de 
extensão e população, quer na sua materialidade psychica do 
liberalismo extra-religioso e individualismo incoordenado, deveras 
envolve toda a terra. Ruiu a estatua e, em vez d’ella , a pedra ficou.  
 Quanto ao Imperio Romano como força mental e a Egreja de 
Roma como força espiritual, é esse outro assumpto que não está neste 
nivel. Nenhum d’esses morreu -  nem o estatismo como doutrina, nem a 
Egreja Catholica, como religião. E é isso que nos vae chamar aonde já 
tinhamos de ir – á consideração da interpretação da prophecia de 






 Se abandonarmos a linha material dos imperios, para seguir a 
sua linha espiritual, e se considerarmos onde estamos, isto é, em que 
civilização, veremos que o inicio espiritual da nossa – aquillo que lhe 
fórma o começo mental – foi a cultura grega. Neste entendimento, 
portanto, é a Grecia o Primeiro imperio. Para traz d’isso, tudo é para 
nós confuso e indistincto: é, como se diz na Cabala, os reis de Edon 
que reinavam antes do Mal, os mundos destruidos antes que se 
construisse este unive rso.  
 A cultura grega é, substancialmente, o individualismo 
racionalista. Para o grego, o individuo é o fim da vida social; p ara o 
grego, a razão o juiz supremo de tudo. A sua posição ante a vida é 
essencialmente especulativa e amoral. Porisso fundaram elles a critica, 
cujos caracter is t icos são esses.  
 Ao Imperio da Grecia succedeu como a mesmo historia o indica, 
o Imperio de Roma, à cultura grega a ordem romana. A ordem romana 
é, ao mesmo tempo, um prolongamento e uma limitação da cultura 
grega. Prolongou o individuo, dispertando-o inteiramente para o seu 
dever social, tendo-o por incompleto ou mutilado se no seu espirito 
não vive a devoção á nação ou estado a que pertence; e porisso mesmo 
o limita, poisque a devoção ao social forçosamente inhibe, em muitos 
ponctos do pensamento e da acção, a preocupação individual. Prolonga 
a razão, obrigando-a a tomar conhecimento – objectivo e portanto 
racional – da opposição entre o social e o especulativo; e com isso 
mesmo a limita; pois obriga a saber-se impotente para se entender, 
pelas simplicidades theoricas que são a sua linguagem, com a 
complexidade practica da vida.  
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 Não se allegue, porque a allegação seria falsa, que o grego era 
tão cidadão como o romano, que a devoção patriotica era tam grande 
num como no outro. Por vezes seria. Nos gregos, porém, a devoção 
civica era intuitiva e portanto caprichosa, poisque era de um 
individualista; de ahi a facilidade com que os gregos, por calculo ou 
despeito, se faziam traidores á patria sem que tal causasse pasmo. No 
romano essa attitude era uma excepção e uma abominação. O que no 
grego era vontade e impulso, e portanto instabilidade, era no romano 
moral e regra, e portanto firmeza. De resto 1, os gregos, como gregos, 
não tinham unidade, e os romanos a tinham. Se dizemos Athenas, 
temos tambem que dizer Esparta. Quando dizemos Roma, não dizemos 
senão Roma. Quando os gregos souberam que Roma os ia atacar, 
tiveram medo, porque Roma em grego quer dizer Força.  
 Veio depois, espiritualmente desde não se sabe quando, 
materialmente desde Constantino Magno, o Terceiro Imperio, o 
Imperio Christão. E assim como o Imperio Romano ao mesmo tempo 
expandira e limitara o imperio grego, no que espiritual, o christão 
àquelles ambos ao mesmo tempo expandiu e limitou. Expandiu o 
individualismo grego, ao reconhecer na pessoa humana uma alma 
immortal, isto é, um ente superior a todas as nações e a todos os 
imperios; limitou o racionalismo grego, antepondo à razão a revelação. 
Expandiu a regra romana, ao tornar o individuo sujeito inteiramente à 
regra. Dividiu, porém, a regra em material e espiritual, mandando dar 
a Cesar o que era de Cesar, e a Deus o que era de Deus. Mas a regra 
espiritual era, apesar de tudo, a regra verdadeira. E assim: “De que 
serve a um homem conquistar todo o mundo se perde a sua propria 
alma?” E ainda, e supremamente . “O meu Reino não é deste mundo. ”  
                                                 
1 Expressão com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 A este Imperio se segue o Quarto, que é o da Europa , ela mesma, 
tal qual como depois da Renascença progressivamente se formou. 
Definida socialmente pelo nacionalismo, que é a pele do imperio 
material, e intellectualmente pela proliferação de religiões e de 
sentidos, que é a pele do imperialismo espiritual,  ella tinha 
forçosamente que se fixar no materialismo, pois, quando não sabemos 
que sentir ou que pensar, sabemos todavia que temos que viver, e o 
viver será para nós a unica coisa nitida do mundo, e porisso o unico 
fim que conseguimos attribuir-nos nelle. Como, porém, merecerá isto, 
sobretudo num esquema espir itua l, o nome de Imperio?  
 De facto o merece. Vimos que cada imperio, ao mesmo tempo 
que prolonga certos caracteristicos do anterior, os realiza porque os 
limita . E com o da Europa, em relação ao Christão, assim succedeu. 
 O Imperio Europeu, como cada um dos outros para com o 
anterior, expandiu e limitou este criterio. A dualidade, que o Imperio 
Christão abrira entre o dever para com Deus e o para com Cesar, 
abriu-a o Europeu entre o dever para com a fé e o para com a razão. 
Formou-se assim o espirito scientifico, que examina, induz, conclue, 
em qualquer especie de materia. Como se a fé não existisse. E um 
aspecto curioso desta nova dualidade, a dentro do mesmo individuo, é 
a dos poetas christãos ou catholicos que recheavam seus poemas de 
figuras e assumptos da mythologia pagã. O exemplo, talvez, mais 
notavel deste criterio1, porque se deu num espirito intensamente 
religioso, é o da elegia Lycidas de Milton, onde, em tão curto espaço, 
Cassius e S. Pedro figuram um a seguir ao outro.  
 Mas aqui, ao mesmo tempo que ha expansão, ha limitação, 
poisque a fé e a razão uma á outra se limitam: a fé, ou a revelação, 
tem por sphera legitima tudo quanto não pode ser assumpto da 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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sciencia, isto é, de descrição ou experimentação; a razão tem por 
sphera legit ima tudo onde se pode descrever e experimenta r, e só isso.  
 Egual dualidade abriu o Imperio Europeu na sphera dos deveres 
do indiv íduo para com Cesar, ou o Estado.  
 Abriu uma dualidade: expandiu. Expandindo, porém, limitou. 
Dar a Cesar o que é de Cesar está bem; não porém quando Cesar seja 
Nero. E assim não só o individuo se separa do cidadão, mas o mesmo 
cidadão se separa do subdito. Quando o Estado não obedece a fins 
moraes, não lhe é devida obediencia. Este modo de pensar é, como 
simples theoria, antiquissimo: como practica instinctiva, mais que 
antiquissimo. Só porém veio definidamente á superficie com a 
Revolução Ingleza contra Carlos Primeiro, reproduzido depois, e 
ampliado , pela Revolução Franceza .  
 O resultado final1 d’este modo de pensar foi a democracia, que é 
o regimen em que, por hipothese, para garantia de que o Estado não irá 
contra a justiça e contra a nação, se faz depender esse estado da 
vontade da maioria dos seus subditos. Succeda o que succeder ás 
instituições democraticas, o espirito democratico é hoje indestructivel. 
Os dictadores de hoje – salvo os russos, que são barbarie e da 
degeneração – allegam todos que governam com a maioria, ou a 
vontade, do paiz, isto é, democraticamente. Nenhum ousaria dizer, 
como Luís XIV: “o Estado sou eu.” 
 E, para que o Estado seja deveras uma dependencia moral dos 
individuos, se formou o liberalismo politico – isto é, o direito de cada 
individuo ter e expor as idéas que quizer, sem que seja sujeito a 
censura ou castigo, salvo, bem entendido, em periodos anormaes – 
                                                 
1 Variante sobreposta a “final”: “social”. 
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como o de guerra ou de salvação nacional –, que, por anormaes, são a 
excepção que prova a regra [não contam.]1 
 Como o Imperio neste nivel de interpretação, é o imperio 
espiritual, não se fallou senão dos seus effeitos atravez do individuo, 
poisque é o individuo unico elemento social em quem existe um 
espir ito, ou alma. 
 Em todas as civilizações, porém, succede que o individuo que as 
representa é, não o homem commum, ou do povo, mas o homem 
superior, ou do escol. O povo é sempre material insignificativo – o 
mesmo em todos os tempos e logares, perenemente extranho, salvo 
com seus gestos externos e mimicos, a toda a civil ização .  
 Succede, porém, que o Imperio Europeu, como por natureza 
envolve materia que attinge o homem comum – porisso que é materia 
politica e social – , abrange o proprio povo e assim integra, falsa e 
ficticiamente, um elemento inferior na sua estructura. É o barro que se 
mixtura com o ferro e com que o ferro, afina l, se não mixtura .  
VII 
 
 O Quinto Imperio virá de fóra – será a pedra talhada sem mão e 
arrancada da montanha, que virá a quebrar, pelos pés onde bate, a 
estatua inteira. Do primeiro ao quarto imperio ha continuidade 
espiritual, pelo desdobramento, que vimos, dos criterios do espirito, 
assim como, no outro nivel, o material, havia continuidade geografica 2 
-  isto é, mater ia l – entre esses quatro imper io s.  
 A pedra que virá, neste nivel, a quebrar o Quarto Imperio e por 
elle a figura inteira, deverá pois ter caracteristicos e signaes que se  
opponham a toda a estructura da estatua, mas primeiramente á sua 
ult ima fase ou forma – os pés de ferro e de barro.  
                                                 
1 Parênteses rectos da responsabilidade do autor. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 Regressamos ao mesmo symbolo, que fixámos quando se tratou 
do Imperio Inglez. 
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[142-66v]         [s/data] 




 Os judeus são o principio material,  porque o seu dominio quer 
ser só, só, só de força mater ia l, de pura bruteza.  
 
 São dois os concorrentes europeus ao imperio futuro da Europa 
presente – a Inglaterra (que tem Shakespeare e Milton) e a Italia, que 
tem Dante. Só estes 3 nomes pertencem ao throno imperia l.  
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 Considerando que o Quinto Imperio vem “de fóra”, a primeira 
hypothese que occorre é que seja de uma nação extranha á Europa – 
Russia, Japão, China, Estados Unidos, para não nomear senão os que 
teem presentemente vulto imperial, embora, para o caso de um imperio 
espir itua l, esse vulto nada pese.  
 Poderia, até, admittir-se que fosse um imperio da India, 
considerando sobretudo como o budhismo esotérico se tem lentamente 
infiltrado nas idéas e nos conceitos de muito mais gente europea, e de 
todo o mundo, do que se imagina . 
 353 
[125A-15v  a 18]        [s/data ] 







 Os imperios temporais, como o allemão, e as suas victorias 
temporais também, em vez de pensar como Rathenau1, no anno 2000 (e 
Rathenau, ao pensar no anno 2000, pensou numa Allemanha pobre), 
são imperios só do presente, alastrando no espaço em vez de no tempo, 
e confundindo a força com o dominio. A intelligencia mater ial (666) é 
que os characteriza. Teem o numero da Besta que está predicto que 
não pode vencer. 
 Nada ha que temer da Allemanha, que é inacapaz de visar um 
fim alto e duradouro. As suas artes maximas – a musica e a 
philosophia – marcam bem a sua impersonnalidade eterna: são artes 
cosmopolitas, que não levam, como só a litteratura, o sello da nação, 
na lingua. A litteratura allemã é das mais pobres que uma grande 
nação culta tem tido: no fundo são barbaros, como o fôram sempre os 
romanos 2. 
 Só a França preparou deveras suas actividades para um fim de 
dominio cultural, que, dentro dos limites, tem conseguido. Faltam-lhe 
porém duas qualidades para que esse dominio exceda um certo tempo 
                                                 
1 Rathenau, Walther (1867-1922), industrial e político alemão que se evidenciou na sequência da 
Guerra de 14-18, ao apressar o reatamento de relações diplomáticas com os países vencedores e ao 
assinar com a U.R.S.S. o tratado de Rapallo, em 16 de Abril de 1922, na cidade do mesmo  nome, em 
Itália, (cidade onde a 12 de Novembro de 1920 fora assinado um tratado entre a Jugoslávia e a Itália, 
que atribuía à primeira o domínio da Dalmácia e à segunda o de Zara) que previa o restabelecimento 
das relações entre estes dois países. 
2 Este último período tem, na margem esquerda, um sinal indicativo de redacção provisória. 
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civilizacional, e d’essas duas qualidades, uma falta - lhe em parte, a 
outra de todo, e o peor é que a que lhe falta de todo não tem remedio 
possivel. A primeira qualidade é a que Matthew Arnold 1 exprime 
naque lle seu verso   – eis uma supremac ia. 
 Em nenhum genero literario tem a França a supremacia, ou uma 
supremac ia . Poemas epicos não os tem. Na arte dramatica   
 A França é a patria do talento, não a do genio. – Mas, enfim, 
embora não seja de esperar numa nação já há tanto tempo culta, os 
grandes homens ainda podem vir. O que não tem remedio é a estreiteza 
da lingua, a sua immalleabilidade suprema, isto é, a sua inacapacidade 
para a expressão complexa   , muito teem os francezes feito com essa 
lingua tam pouco permittiva – mais ainda que a latina, que já o é 
pouco. 
 Os homens de genio, que teem faltado a França, e o poder de 
expressão da lingua, que tambem lhe falta e sempre lhe faltará, tem-os 
as de Inglaterra e Italia. A Inglaterra tem ainda, a seu favôr, o ser das 
linguas imperiais modernas a mais disseminada de todas; e a Italia tem 
a de ser a de mais antigas tradições culturaes e locaes na Europa 
inteira. Os inglezes, porém, nunca cultivaram detidamente a propria 
lingua; não a apuraram e codificaram, como fizeram os francezes, que 
são o exemplo maximo de preparação para um imperio cultural, que 
teem encarado, dentro dos limites postos. E é tarde para a Inglaterra 
começar agora. O trabalho de construção da lingua tem que fazer -se 
antes que appareçam os homens de genio, que a poderão immortalizar, 
tornando-a a voz dos deuses, ou quando muito, tem que ser feito no 
mesmo tempo que o d’elles. O inglez tem sido falho de todas as 
coordenações, tem sido o romantico verdadeiro, com as maiores 
                                                 
1 Poeta vitoriano (1822-1888). A sua obra de crítica social e literária é considerada, por muitos, mais 
importante que a sua obra poética. No entanto, para outros (e, talvez seja, também, o caso de Pessoa), 
o valor da sua poesia está no modo como ela reflecte o espírito de crise da época. 
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excepções completas de Milton e de Gray, e as imperfeitas e menores 
de Keats e de M. Arnold. Agora só resta a ordem e dominio, porque 
para um paiz inteiramente culto, não há salvação cultural, poisque o 
meio cultura l já está tomado.  
 A Italia está, em certo modo, em melhor caso. Sua lingua não é 
tam malleavel e tam complexa como a ingleza, mas é sufficientemente 
malleavel e complexa, e rhytmicamente mais bella – o que não 
disputa[?] tanto para o facto como parece. Está tambem o italiano 
falhado scientificamente desde o principio  Mas o italiano é demasiado 
tradicional e mentalmente rigido. Teve os grandes homens de genio no 
principio da vida da nação, isto é, antes de a civilização se ter 
desenvolvido o bastante para elles poderem synthet izar muito, isto é, 
transformar uma cultura extensa em congelada; que o artista é um 
membro de [●] culto e [●]. 
 Enquanto a Italia grassou as vantagens [●] da desunião, era 
possivel uma aspiração ao dominio cultural: Desunida foi [●] Grecia e 
o seu imperio cultural é o maior até hoje conseguido. Uma vez unida, 
cahiu a Italia logo no covil[?] d’esse imperialismo materializado, na 
ansia de conquista, de expansão – [●] pela sua população crescente, o 
que é uma infelicidade - , que assim mais a arrastou ao baixo 
imperialismo, ao imperialismo de conquista e de expansão, afastando -a 
portanto do da cultura , a que legit imamente poderia pretender.  
 A cultura (civilização) nasce em pequenas cidades e morre em 
grandes imper ios. Para as nações, crescer é diminu ir.  
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 O que poderia ter sido feito bem, por uma espiritualização da 
Egreja de Roma, que a converteria deveras em christã e catholica, 
teve, por culpa d’ella, que ser feito mal, pela divisão da christandade 
pela Reforma e por outras consequencias da destruição material dos 
Templa r ios . 
 
  morrerá como os outros, o Quinto Imperio, e o eterno cyclo 
recomeçará, porque o mundo é somente symbolo e sombra, e o que 
deveras se conseguiu, não foi aqui, á luz que é sombra, que se 




                                                 














A cronolog ia das Trovas 
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[125A-22]         [/data] 
[Ms.]          [s/att ib. ] 
 
No schema de pollegada-anno 1929 corresponde a Abril de 1900 
(20 mezes) no de pollegada-mez. Pelo criterio de [ ](372 annos-
periodo) 1929 corresponde a 1557 – anno em que começou a reinar D. 
Sebastião, e que a propria Pyramide assignala como um dos mais 
importantes da historia. Abril de 1911 é o mez em que se publicou a 
Lei da Separação. E ha que lembrar que – que o que parece ser á luz 
d’estas analogias, numa prophecia é reflexo – aquelle vaticinio que diz 
que quando se der a surpresa de Portugal da Renascença chegará o 
Encoberto. 
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A Chronologia das Trovas 
 
 
1578     228 
  233     530 
1811     260  
     233 
 
1578   1578  1578  1578  1578 
  230     233    230    260    530 
1808   1811  1808  1838  2108 
 
1578   1755  1578 
    23   -  233        2 
1601   1522        3 




Em 1888 houve com effe ito o que se poderáou que [..]se pode 
dize,.[ .] .Isso em princ ip io pois nada se vê [..]  
 
Logar tenente d’El-Rey Dom  Sebast ião 
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Bandarra a tornou uma expressão de muito s, nome de uma estirpe de 
prophetas e não só o d’aquelle que a fundou.  
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1ª  transformação do Imperio – Do Imperio de Christo para o Portuguez 
. I. (1404)1 
 
2ª  Deste para o Inglez (1578)2 
 
3ª  Do Inglez outra vez para o Portuguez (II e III).  
 
 
Infante D. Henrique. 
Shakespeare. 
[●] n. 1888. 
 
Infante D. Henrique3 -  1888 – 21984 
 
Napoleão –                     2198 
 
1640      – 1888                – 2198 
 
1640        1919                  2198 
                                                 
1 O autor não está seguro da data que propõe, por isso esta está seguida de um ponto de interrogação. 
2. O autor não está seguro da data que propõe, por isso esta está seguida de um ponto de interrogação  
3 Sobrepostas a D. Henrique encontram-se as seguintes datas: “(1394) (1460)”. 
4 Esta data está circunscrita por um círculo que tem sobposto um ponto de interrogação também 
rodeado por um círculo, o que parece indicar a dúvida de Pessoa relativamente à data proposta. 
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     Italia 
     França 
     Ingla te rra 
    Allemanha [?] 
    Portuga l 
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1ª  descoberta : 1578 = 1878 a 88.  
2ª  descoberta : 1   
3ª  descoberta : 1729 = 2029 ou 39 
 
 
       1888 
1.  Caso numera logia . 
2.  Caso do periodo da Lua acabar 
em 1887. E o Bandarra [●●●] 
1532 mesmo no fim do 
[●●●●●] Lua. 
3.  Caso 764 de Nostradamus 
(Centurias) – 1888, sendo que 
o caso “trez vezes d’Oriente” 
se applica a Portugal, visto a 
outra quadra “au plus profond” 
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(1 )  partir de D. Affonso Henriques – 1640 
(2 )   partir de D. João I – 1888 
(3 )  partir de D. João IV – 2198 
                                                 














A nação da língua imperia l 
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1.  O fim das civil izações é integra r na evolução humana : 
(a )  elementos civilizac ionaes geraes (relig iosos)  
(b )  elementos civilizac ionaes geraes (polit ico s)  
(c )  elementos cibilizac ionaes geraes (sociaes)  
 
2.  As nações dividem- se em: 
(a )  Creadoras 
(b )  Distr ibuidoras 
(c )  Concentrado ras. 
 
3.  Cada nação tem 3 periodos de vida, precedidos de 
1preperiodo de formação, e seguidos de 1 postperiodo de 
dissolução. Em ambos estes casos ha amorphismo naciona l.  
 
4.  As nações Creadoras, criam: 
 
A 
(a )  no seu maximo para uma attitude moral ou 
religio sa. 
(b )  no seu medio para uma attitude polit ica.  




[125B-2]         [s/data] 




1.  Conceito de Nação. 
2.  Modos de Nação. 
3.  Conceito de Imperio.  I 
4.  Modos de Imperio. 
5.  Portuga l. 
 
 
1.Causas da decadenc ia.  
 (a) Conversão do Império.  
   [●] 
(b )  Perversão da Cultura  II 
(Catholic ismo). 
(c )  Abastardamento1 physico. 
 
O nosso grande exgottamento provém da fadiga imposta pela 
dupla conversão do imperio em de conquista, falseando o espirito do 
nosso imperio, e de expansão, contrariando a pequenez da nossa 
população.  
Por isso cahimos tanto. 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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1.  A idéa de nação. 
2.  As 3 especies de Nações.1 
3.  O typo de civilização que cada uma dessas espécies 
pode desenvo lve r. Os 3 imper ia l ismos.  




Espécies de Nações: 
 
 
1.  Nações homogeneas, naturalmente nações. Territorio pouco 
differenciado. Lingua a mesma, com dialectos pouco 
vincados. D’estas nações o melho r exemplo é Portuga l.  
2.  Nações heterogeneas, homogenisadas. (Completamente 
homogenisadas – semelhança da lingua – França, Allemanha; 
incompletamente homogenisadas: Hespanha e Austria). Ha-
as, como a França, homogenisadas pela approximação mental 
autonoma das partes compostas; ha-as, como a Hespanha, 
                                                 
1 Um pouco mais à frente de “nações”, o poeta escreveu uma palavra de difícil leitura. Esta está 
seguida de um ponto de interrogação entre parênteses curvos e precedidda de um sinal indicativo de 
redacção provisória. 
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homogenisadas por uma hegemonia de  ; ha-as, como a 
Allemanha, homogenisadas por uma hegemonia de 
absorpção. Castella dominou pela força; porisso governa mas 
não absorve. A razão é simples: nunca houve cultura 
castelhana, como houve cultura prussiana. 
3.  Nações heterogeneas – Russia. Estados Unidos. Belgica, -  
são exemplos, em que a unidade consiste no unico  facto de se 
terem constituido em nações. São nações historicas não 
naturaes; a aproximação é feita pela força de circunstancias 




 Chamo imperialismo àquelle grau de actividade a que uma nação 
attinge quando toma consciencia da sua unidade (seja ella pouco ou 
muito una) como nação2. 
 Ora cada genero de nação, a que me referi tem um genero de 
imper ia l ismo . 
  
Transformação dos imperialismos : 
 
1.  A transformação do imperialismo de influencia em 
imperia l ismo de dominio. 
A certa altura de um imperialismo é inevitavel que elle se 
transforme. Se consegue transformar-se ha progresso; se não 
ha decadenc ia.  
                                                 
1 Como é facilmente verificável, Pessoa serviu-se de uma carta da firma Lavado, Pinto &Cª. L.da para 
suporte deste seu escrito. 
2 Parágrafo com sinal indicativo de redacção provisória. 
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Durante o seculo XIX deu-se a transformação do 
imperialismo inglez de dominio em imperialismo de 
expansão. Como foi cada vez mais pacifico o paiz, realizou-
se bem a transformação1. 
                                                 
1 Parágrafo com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 A independencia v irtual da nação – porque na vida social se 
perdeu depois (2 annos depois).  
 
 O facto de o Quinto Imperio ser cultural e dever ser religioso., 
como se concebia. 
 
 Serpente quer dizer Portugal, e a serpente é o symbolo occulto 
da inte ll igenc ia, como na histor ia bíblica da tentação se vê.  
 -  A missão, organicamente mais inte llec tua l que presente de Portuga l.  
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 A nossa epocha reune dois caracteristicos – até certo poncto, 
que aqui não cabe estudar – interelacionados: o cosmopolitismo e a 
decadencia. Ella só pode ser interpretada literariamente por um povo 
que tenha as qualidades naturaes precisas para interpretar um estado 
social descriptivel por aquellas duas qualidades. Ora, se o caso fôsse 
apenas, interpretar um estado cosmopolita, caberia perguntar se a 
America, a Russia, não poderiam, melhor do que outro povo qualquer , 
interpretar esse estado. Mas a America – qualquer paiz da America – é 
um mundo social em formação, e a Russia, além de ser oriental de 
mais em mentalidade para poder interpretar o que mais profundo na 
civilização européa1, está ainda incompleta como paiz, para o poder 
fazer, está ainda um pouco em embryão como paiz, visto que não teve 
ainda papel civilizac iona l no mundo.  
 Só Portugal pode ser interprete da nova epocha da Europa. 
Apesar do cosmopolitismo natural do caracter portuguez, ha aquella 
incerteza, aquella molleza, aquella capacidade morbida de adaptação 
que nos caracterisam, e que são typicas da decadencia. Somos um povo 
decante-nado . 
 
Caracter is t icas da Europa moderna : 
(a )  o cosmopo lit ismo. 
(b )  a decadenc ia . 
(c )  a fluc tuação social.  
                                                 
1 Variante entre parênteses, na linha, para “de mais profundo na civilização européa”: “de mais 
profundamente typico na civilização européa”. 
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Ora em Portugal, desde a Republica, que a fluctuação e a 
incerteza social attingiram o maximo. Nada resta do passado, nada é o 
presente, nada se vê para o futuro. Attingimos, embora o não pareça, o 
maximo da triste europe ic idade .  
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 A Monarchia antiga cahiu porque se consubstanciou com o 
catholicismo, que é estrangeiro e repugna á alma da nossa gente. A 
Monarchia moderna cahiu porque se consubstanciou com o liberalismo 
da Revolução Franceza , representada pelo const ituc iona lis mo . 
 Soffremos dois desvios nacionaes – o desvio catholico e o 
desvio revolucionnario. Invadiram-nos dois estrangeirismos – o 
estrange ir ismo catholico e o estrange ir ismo constituc iona l.  
 Ha que rejeita r um e outro.  
 
 A fé catholica do tempo do Infante D. Henrique é cousa 
differente da fé catholica do tempo de D. João III e de D. Sebastião. A 
primeira é um phenomeno cultural, substancia comum de toda a 
civilização europea; nesse tempo ser catholico era apenas ser europeu. 
A segunda é um phenomeno já semi-europeu, já seria impor, uma 
reacção contra o protestante: já neste o catholicismo perdera a 
qualidade de cultura l , passou a ser [●]. 
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 Em vez de sermos missionarios, deveriamos ser iniciadores. 
Deveriamos revelar aos crentes de varios cultos gentilicos, ou 
adoradores de varios manipansos para nós grotescos, que as suas 
religiões conteem em si a verdade. Deveriamos interpretal-as a elles, e 
não querer substituil-as por outras crenças nossas, tam symbolicas e 
trans la ta s como as suas.  
Mais ganhariamos em mostrar a esses incultos da religião que 
tinhamos a chave dos seus symbolos, deixando intactos esses 
symbolos, e acceital-os por bons, do que ir levar- lhes symbolos de 
outra ordem, forçosamente incomprehens ive is ao seu entend imento :1 
 Em vez de tentar ensinar o Christianismo a povos inacapazes – 
pelo menos por enquanto – de espirito christão (em qualquer sentido), 
deveriamos tentar ensinar- lh’o como uma especie de doutrina secreta, 
comple tando e esclarecendo os symbo los d’elles.  
                                                 
1 A seguir aos dois pontos e entre estes dois parágrafos, Pessoa registou a seguinte nota: 
“(Baudelaire)”. Talvez estivesse no seu intento reforçar com algum exemplo ou citação a afirmação 














O Império da palavra em portuguê s 
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A Cultura Portugueza: 
 
Somos ibericos, não latinos. Os grupos civ ilizacionaes  – Como 
ha regiões na nação, ha regiões na civ ilização. 
 Somos romanos e arabes na nossa civilização; como romanos 
somos o que toda a civilização européa é a esse respeito; como arabes, 
somos  . E, por ultimo, somos no fundo hellenicos, mais que outro 
grupo o pode ser, porque a Grecia é o fundo commum da cultura 
romana e da cultura arabe; ao passo que o grupo nordico é romano e 
nordico, o grupo neo- latino, puramente romano (isto é romano-grego 
na Iberia) e romano simp les (romano ) a França. 
 Bem sei que ha ponctos da nossa peninsula onde não chegaram 
os arabes1. Mas isso não importa sociologicamente. A sua cultura 
marcou na peninsula; tanto basta para terem estado mesmo o nde não 
estive ram. 
 Como é arabe é mais ornamental, complicada e introspectiva do 
que a arte grega.( [● ] “de Orpheu”). 
 Como é romana é universalista, cosmopolita, europêa, mais do 




                                                 
1 O autor colocou, entre parênteses, um ponto de interrogação à frente desta afirmação, provavelmente 
com o intuito de vir a confirmar se esta sua asserção corresponderia à verdade histórica. 







Porque é que o actual estado da civilização impõe outra vez a 
Portugal que tome a deanteira. Porque antes vi Agni1; quando ia apenas 
e vagamente – por maiores caminhos, a these portugueza e europêa se 
esboçava em mim.  
hora portugueza. 
(a )  analise de actual civil ização.  
(b )  Hora portugueza. 
                                                 
1 Deus do fogo na civilização Veda, símbolo da ligação entre o mundo espiritual e o terreno. 
Simboliza também o conhecimento intuitivo. 
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 Os arabes tinham, como se sabe, anteriormente ao 
endurecimento monotheista, que soffreram com o mahometismo: esse, 
uma extensa e complicada mytologia do maravilhoso, um polytheismo 
colorido e ornamental, onde os genios e as presenças menores   
tinham parte predominante. Eram idolatra s. 1 
 
 Este traço peculiar do seu mysthicismo primitivo permitte que 
cuidemos bem o genero de spirito que o produziu. Não se tracta de um 
polytheismo, nem puramente objectivista, como os gregos, nem 
puramente  . 
 
Tracta-se, sim, de um objectivismo, poisque se tracta de uma 
crença em multiplas pessoas não-humanas experientes[?] nas cousas 
naturaes. Essas presenças não nascem, porém, das cousas naturaes, 
como no verdadeiro polytheismo, que é o grego; não nascem de uma 
sublimação da humanidade, como nos sanctos catholicos, herança 
d’uma parte das tradições2 pagãs; nem nascem da subjectivação 
imperfeita dos grandes phenomenos naturaes, como no systema indio; 
tampouco do  . 
 
As pessoas mysthicas do arabe vivem, por assim dizer, nos 
intersticios do mundo, são accrescentadas ás cousas, nem sahindo 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
2 Na margem esquerda, uma anotação de Pessoa (“N!//”) que parece assinalar uma dúvida 
relativamente às suas conjecturas. 
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d’ellas, nem, tambem, substituindo-as. Tal phenomeno 
immediatamente reflecte um psychismo onde as qualidades de 
imaginação predominam1 soberanas, não protegendo, porém, as de 
observação, mas agindo, ao lado d’ellas, fóra da relação com ellas. O 
grego imaginava sobre o que observava. O arabe observava, mas á 
observação accrescentava  a imaginação  
 
 A visão do indio deformava a realidade, expandindo-a 
excessivamente. A visão do europeu indico alargava a realidade sem a 
deformar; antes perturbando-a que deformando-a   A visão do pagão 
continuava, nos deuses, a realidade. A visão do arabe conservava a 
realidade e accrescentava- lhe . 
 Podia assim parecer-se com a do pagão, não sendo na verdade 
parecida; no que accrescentava á realidade era envolvido nelle, 
approximava-se. Quando o que accrescentava á realidade não era 
envolv ido nelle, afastava-se. 
 O indio é um imaginativo dilatado; o indico um imaginativo 
vago, augmentado as cousas até os seus contornos serem pouco 
nitidos. O grego era um imaginativo harmonico, não augmentando de 
mais para não exceder a harmonia, de que a proporção é essecial, e 
sendo a relação com as outras cousas uma fórma de proporção. O arabe 
é um imaginativo minucioso. Parece applicar á realidade processos 
photographicos, em que a diminui ou augmenta, guardando sempre, 
porém, as leis do real no seu devane io  
                                                 
1 Variante a “predominam”: “dominam”. A variante está assinalada por um parênteses curvo que 
rodeia o prefixo pre. 
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 A que se deve, porém, esta emergenc ia do spir ito arabe?  
 Naturalmente composta, como vimos, pelo christismo pagão do 
catholicismo e pelo elemento arabe, a psyche iberica passa, 
naturalmente, por varios periodos, definidos consoante varia a relação 
entre estes dois elementos, seus componentes. Essa relação dá-se, 
evidentemente, segundo as possibilidades de relação entre as que 
existem nos dois systemas religiosos. O christismo catholico sabemos 
nós o que é. Cumpre, agora, definir o arabismo .  
 Compõe-se este de dois elementos – o monotheismo 
mahometano radical, e o spirito scientifico grego, que foi missão do 
arabismo1 transmit t ir á Europa. Como explica r esta combinação?  
 No spirito arabe existiriam compositas, qualidades tão 
notavelmente derivadas de typos psychicos diversos, quaes o 
objectivismo, base do monotheismo (arabe), e o subjectivismo, base do 
spirito scientifico (grego), que os arabes trouxeram comsigo, e que os 
tornou eximios nas sciencias tanto de observação como da analyse? 
  
 Filho de um clima ardente, oppressivo, onde o homem mais do 
que em outra parte se sente servo do exterior, o arabe desenvolveu, a 
par de um subjectivismo ardente, um spirito de obediencia ao Destino, 
um sentimento, não de absorpção no divino, como na India, mas de 
absoluta subordinação no divino. Ardente, e portanto levado á acção 
                                                 
1 Variante, na linha, entre parênteses a “arabismo”: “dos arabes”: 
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violenta tanto como ao sonho excessivo, no proprio sonho o arabe 
punha intens idade e acção, por parado que esse sonho fôsse.  
 Levado assim a um conceito de vontade divina como fatalidade, 
os arabes introduziram no seu monotheismo um elemento de evidente 
origem objectivis ta .  
 
 
 Combativo,   o arabe, a par da subjectividade ardente nada do 
clima em que vivia, tinha que desenvolver faculdades de observação e 
de attenção. Assim, a par do subjectivismo se desenvolveu nelle um 
elemento objectivista. Não assumiu uma preponderancia, mas bastou, 
tanto para equilibrar um momento o spirito da excedencia do seu 
subjectivismo, como para abrir os seus olhos para o objectivismo 
grego. 
 Como o equilibrio não era perfeito e a objectividade por (por 
assim dizer) adquirida, secundaria, mal passou para a essencia da 
religião arabe, durou pouco a civil ização mahometana.  
 Encontrando-se com o catholicismo da peninsula, finalmente se 
fund iram a  . 
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 A influencia franceza e a influencia hespanhola – por vezes, 
mesmo a influencia italiana – são as maldições da nossa literatura. 
Quando o bom elemento não nos vinha, ou directamente, do ámago da 
alma popular, vinha ou immediatamente dos antigos, ou da Inglaterra e 
da Allemanha . 
 A França e a Hespanha, semelhantes a nós por qualidades que 
são em nós más (embora boas nellas) porque as temos ou em grau 
inferior, ou de qualidade inferior, agiram sempre dissolventemente e 
atrazadamente no nosso espirito. O mesmo, posto que de modo menos 
accentuado , acontece com a influenc ia italiana.  
 Expliquemos melhor. A França age sobre nós pela vivacidade do 
seu espirito; ora nós não temos vivacidade de espirito, e quando a 
queremos ter, quedamos ou grosseiros ou inferiores. A Hespanha age 
sobre nós pelo grandioso sentimental ou o requinte   (gongorismo) das 
suas concepções; ora a sentimentalidade grandiosa – tão realmente 
grandiosa, por vezes, no hespanhol – é puramente ridicula em nós, e 
quanto á pompa da expressão, temol-a mais vazia e enojante ainda do 
que os castelhanos. 
 A influencia italiana foi mais benefica pelo que de classico, do 
antigo e pagão, trouxe comsigo. No que de subtileza, requinte   -  que 
é o que é propriamente italiano – foi, talvez, mais má do que boa a sua 
influenc ia . 
 O primeiro beneficio da influencia [●] veiu do sentimento da 
natureza que está no primeiro plano da literatura d’esse povo. Ora é 
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esse um dos primitivos sentimentos portuguezes: o genuino toque 
portuguez na velha lyrica provem desde os Cancioneiros até Rodrigues 
Lobo, contém este como um dos seus elementos. É excusado apontar, é 
claro, quão deletaria e quão sentida foi qualquer das outras 
influencias. O hespanhol é fundamentalmente incapaz de sentir a 
natureza. É um facto patente; assim o nota o sr. A. Dauzat 1 no seu 
livro  . Na literatura franceza (salvo na moderna) esse sentimento é 
apagado, e não v incado: de modo que não é por ahi que o espirito 
francez age sobre os outros espirito s.  
                                                 
1 Albert Dauzat (1877-1955) linguista  francês que escreveu, entre outas coisas A Filosofia da 
Linguagem.0 
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 Qualquer estudioso da nossa poesia, que não haja sido educado 
[ainda que]1 ausentemente, em França ou pseudo-França, constata, sem 
custo, e por intuição immediata, uma similhança immensa entre estes 
dois factos religiosos da vida nacional – os unicos dois factos 
religiosos que são exclusivamente nacionaes – Sebast ianismo  e 
Saudosismo. 
                                                 
1 Parênteses rectos do autor. 
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 Os 3 periodos que as nações atravessam; relação da 
litera tura com elles (“Águia”)1. 
 
Quinto Imperio  – Grecia, Roma, Christandade (Italia), Europa 
(Inglaterra), Quinto Imperio (Portugal) – Sócrates, Cesar, Jesus da 
Nazareth; Molay, D. Sebastião.  
                                                 
1 Na margem esquerda, junto a este parágrafo, o autor anotou a seguinte chamada de atenção: “(ex.)”. 
Talvez pensasse exemplificar esta sua afirmação. 
 387 
[141-10]         [s/data] 




 A literatura portugueza, tal qual ella até agora tem decorrido, 
divide-se naturalmente em 2 grandes periodos, divisivel o  primeiro 
com certeza em 3 subperiodos nitidos, e presumivelmente divisvel o 
segundo em de identica maneira, salvo que, a este criterio, não 
estamos por enquanto senão meramente entrando ha pouco no 2º 
d’esses subperiodos e em carencia1 consequente de poder fallar [●] no 
terceiro (em 3 subperiodos que este periodo possa ter).  
 Os periodos literarios, em geral, e em qualquer literatura, só 
podem ser trez – porque ou se tracta de um periodo em que a literatura 
é nacional, isto é, em que o elemento nacional da literatura absorve e 
torna suas as influencias estrangeiras; ou se tracta de um periodo em 
que se equilibram as influencias estrangeiras e as nacionaes, ou se 
tracta de um periodo em que a literatura está sob constante 
influenciação estrangeira. Um dos trez [●]casos se deve em certa 
epoca estar dando [seja qual for o valôr das obras] 2. O que é preciso 
estabelece r é: 
(1 )  o que é, nitida e concretamente, um periodo literario e como 
se conhece. 
(2 )  qual a razão para fazer a divisão dos periodos literarios 
consoante3 a sua nacionalidade4 (e não adoptar outro 
criter io ). 
                                                 
1 Variante sobreposta a “em carencia”: “na impossibilidade”. 
2 Parênteses rectos do autor. 
3 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
4 Variante sobreposta a “ consoante a sua nacionalidade”: “em grau de nacionalidade”. 
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(3 )  qual o preciso sentido que tem o dizer que uma literatura ou 
uma obra literaria é nacional ou não o é; e que o é, 
pendentemente1[?], uma “influencia” literaria, nacional ou 
estrange ira. 
Os 3 problemas entrepenetram-se e a solução de um leva á dos 
outros. 
Cheguemos, porém, ao fundo e á base do problema: determinar 
de inicio o que é uma obra literaria. D’ahi sahirá natural 
espontaneamente tudo quanto precisamos para a definir .  
 Mas uma obra literaria é, primeiro, arte, e segundo, certo 
genero e modo de arte. É portanto com e definição de arte, 
verdadeira base d’este problema, que temos que nos entender, 






 Fazer arte é, porisso, fazer: é agir. Mas agir brevemente e 
constantemente. Ora todo o acto constante e breve é expressivo  
de qualquer facto psychico. A arte é, portanto e porisso, a 
expressão d’um facto psychico.  
Ora em qualquer arte ha a considerar (1) a sua causa, (2) o 
seu meio, (3) o fim a que tende. No acto expressivo chamado 
arte temos pois que considerar (1) qual a ordem de factos 
psychicos que exprime; (2) porque meio o exprime; (3) para que 
o exprime . 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
2 Frase com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 A essa corrente chamaram os seus membros o “sensacionismo”; 
se houvessem tido a noção exacta das origens, ter- lhe-hiam dado, 
antes, o nome de neo-arabismo1, ou qualquer outro com o mesmo 
sentido histor ico. 
 Nella renasce todo o spirito arabe no que directamente arabe, 
não como transmissor da ideação grega. O enthusiasmo de imaginação 
a sensualidade intellectual da meditação e do mysticismo, o 
esmiuçamento de sensações e de idéas – taes characteristicos revelam 
a psyche arabe, transportada que seja para o nosso periodo.  
 O sensacionismo deriva, superficialmente visto, do chamado 
“symbolismo” dos francezes. Na verdade, não é assim: accordou no 
contacto d’elle, mas não derivou d’elle. Ha entre os dois systemas 
estheticos differenças evidentes: as que separam emotivos 
intellectualizados, quaes eram os symbolistas francezes, de 
intellectuaes emotivos, quaes são os nossos sensacionistas. E, sobre os 
symbolistas, teem a vantagem typica do spririto arabe: a universal 
curiosidade activa com que acceitam as influencias de todas as bandas, 
lhes aprofundam o sentido, lhes reunem os resultados, e finalmente as 
transformam na substanc ia do seu proprio spirito.  
 O assumpto não merece, talvez, ser longamente tractado; tenta -
me pouco, pois não admiro muito os sensacionistas. Reconheço, 
porém, que são os mais completos artistas portuguezes que teem 
apparecido; que nunca antes de elles appareceu entre nós corrente 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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alguma que tão fundo observe na alma do nosso povo, na substancia 
arabe da nossa indo le spiritua l 1. 
 Um facto, ainda a proposito dos sensacionistas, completará a 
demonstração. Refiro-me ao agrado em que cahiram no Algarve – na 
parte mais arabe do paiz. São alli admirados, imitados, discutidos, 
Outra prova não é precisa para que se demonstre o character arabe da 
sua inspiração portugueza.  
 Erramos, porém, em um poncto. Ao arabismo fôram buscar o que 
tem, não de largamente humano, mas de estreitamente endogeno. 
Nascidos com a geração que estabeleceu a Republica, são, no fundo, 
anti-catholicos integraes, desprezando, com o systema de que 
nasceram desprezadores, o paganismo substancial, sobre que elle 
assenta, e que é a sua verdade substantiva.  
 
 Parallelo, no tempo, a este movimento, occulta e lentamente 
trabalhando na sombra, o neo-paganismo portuguez utilizou-se de 
diverso modo das realidades da psyche nacional. Rejeitou do arabismo 
tudo salvo a tradição antiga, que elle incluia. Desprezou assim o 
monotheismo comum ao catholicismo e a elle, e com esse 
monotheismo o mysthicismo intellectualmente sensual em que floresce 
o subjectivismo arabe, sobre que o monotheismo2 assenta. Reserva, do 
arabismo, só o objectivismo, e com esse, fundindo-o com o paganismo 




                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
2 Variante sobreposta a “monotheismo”: “(seu)”. 
3 Expressão com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 O grande periodo da nossa poesia terá chegado quando tivermos 
chegado ao poncto em que a nossa poesia seja ao mesmo tempo o 
cumulo e pincaro da nossa poesia e o cumulo e o pincaro da poesia 
européa. Não é que seja preciso só exceder a poesia européa; é preciso 
excedel-a na linha evolut iva d’ella.  
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Centro de Cultura Portugueza 
 
 
 A Plan for this organiza t ion.  
 Purposes : 
(a )  To obtain control over Brazil, from the intellectual 
standpoint; to keep that control over the rapidly 
denationa lizing populat ions of African Colonies .  
(b )  To make Portuguese culture enter as a element into 
European civiliza t ion.  
(c )  To impose it, as a unifying and nationalizing influence, in 
the nun- tota l of Portuguese all the world over.  
 
 
Centro  de Cul tura  Portuguesa  
 
 
 Um p lano  para es ta o rgan ização .  
 
 Object ivos : 
(a )  Conquis tar o  domín io  s obre o  Bras il, do  pon to  de v is ta in telectual;  
manter es s e domín io  s obre as  populações  das  Colón ias  Africanas  
depres s a des nacionalizad as .  
(b )  Promover o  elemento  cu ltu ra portugue s a na civ iliza ção  europeia.  
                                                 
1 Este texto deve datar de 1919, altura em que projectou criar o Grémio da Cultura Portuguesa de que 
este Centro deve ser uma simples variante ou vice-versa. 
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(c )  Impô-la, como uma in fluência un ificadora e nacionalizadora, à  
to talidade dos  portugues es  es palhados  pelo  mundo  in teiro .  
 394 
[142-64]         [s/data] 




O Imperio  
 
O conflicto linguist ico do Futuro Maior  
 
 
 Como hoje ninguem vae estudar norueguez para ler Ibsen, no 
futuro maior ninguem estudará hespanhol para ler Cervantes, lel-o-ha 
em uma tradução italiana, ou ingleza, ou em qualquer outra lingua 
(suppondo que o hespanhol, como provavel, não vingue 
immortalmente) que tenha attingido, por um dos seus cultores, a 
Grandeza Imperia l .  
 
 
 Na philosophia, quanto mais abstracta a doctrina, mais facil que 
persista. Quando a base é scientifica como em Spenser, a morte está 
no seio da doctrina 
 395 
[55F-59v]         [s/data] 







 O conflic to é entre pares, ou similhantes. (Comple tamen te? ).  
 Assim, na epocha moderna, ha 2 grupos de linguas – as do Norte 
e as do Sul, da Europa; denominamo-as em geral, germanicas e latinas, 
respectivamen te. 
 De tendencia, pertence em cada grupo d’estes a victoria cultural 
á lingua mais capaz de exprimir, á mais rica não só em termos e 
phrases, como tambem em capacidade de expressão, em riqueza 
grammatical, por assim dizer. Poder-se-ha dizer nesta lingua o que não 
pode dizer-se nas outras. Das linguas dictas latinas é a portugueza a 
mais rica e a mais complexa.  
 O inglez, a lingua mais rica da Europa pela junção dos 
elementos anglo-saxonicos com os latinos, do mundo naturalmente, 
enferma de uma structura de verbo relativamente acanhada, e que só 
com uma prolixidade[?]do emprego dos verbos auxiliares de certo 
modo se redime. 
 
 
 Não se pode traduzir em nenhuma lingua latina, nem como a 
portugueza , com perfeita equiva lenc ia spiritua l o  
    At [....] 
De Shakespeare ; ☐ 
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Nem em nenhuma outra lingua, nem mesmo no inglez, se pode ter 
sentido com essa equiva lenc ia, o portuguez  . Doe sermos  . 
 397 
[55L-60]1         [s/data] 




Condições mediatas do Imperio de Cultura  




 (1) Uma lingua será tanto mais rica, quanto mais a nação houver 
sido composta, no seu inicio e fundação como tal, de elementos 
culturaes differentes. Assim, das linguas imperiaes, a lingua ingleza, 
que se compõe do duplo elemento cultural germanico e latino, é a mais 
rica de todas. Segue-se lhe a hespanhola e a portugueza, e em primeiro 
[●] a portugueza, em que3 dois elementos culturaes – o latino e o arabe 
– concorrem. A maior base cultural assim facilita para a “capacidade 
imper ia l” da lingua.  
                                                 
1 Pessoa considerou este testemunho a página 3 do seu texto. Embora, não tivéssemos conseguido 
encontrar no espólio as páginas precedentes, achámos que a publicação desta página era de interesse 
para o nosso trabalho. 
2 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
3 Variante sobreposta a “em que”: “em cuja formação”. 
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[14E-55]         [s/data] 







Amo carnalmente a exact idão synthe t ica . 
 
Imperado r da lingua portugueza.  
 
Enganam-se porque não sentem que, no fundo do seu devaneo, 
não ficou denso, tremulo o influxo de Vieira e do Sancto Freire.  
 
Supremo artifice da lingua e do Imperio.  
 399 
[14E-54]        [s/data] 







 O seu commamdo 1 do portuguez tinha qualquer cousa de 
imper ia l. 
 
 O crucif ixo sem padre! 
 Quero ser salvo (a) sem ser por via diplomatica.  
 
 
 E depois disse; “Creio em Jesus Christo, Senhor Nosso, 
consolador do mundo; e em El-Rei D. Sebastião, Imperador de Paz de 
todas as nações: e na memoria da Grecia como 2 entend imento de tudo. 
 
                                                 
1 Variante sobreposta a “commando”: “domínio”. 
2 Esta forma está entre parênteses rectos, talvez para identificar mais facilmente a  variante sobreposta: 
“que é”. 
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[55B-72 a 78v]        [s/data] 






As artes são: 
 
(!) de divert imento – canto, dança, representação .  
(2) de ornamento  – pintura , esculp tura e architec tura.  
(3) de expressão1 -  mus ica, lite ra tura, philosophia . 
 
 A orientação moderna deve tender a abolir as artes de diversão e 
de ornamento, substituindo- lhes as artes de expressão – unicas 
verdade iramente creadoras de civil ização. 
 Devemos, mais, tender a eliminar d’essas artes de Expressão as 
suas formas baixas e inferiores, que são aquellas em que ellas se 
assemelham ás outras artes. Na musica, abolir os executantes; na 
literatura, abolir os discursos, os oradores, fazendo desaparecer o 
genero oratorio; no philosophico, eliminar toda  . Abolir as “bellas 
edições” de livros, olhando apenas a produzir edições uteis, isto é, em 
papel resistente e com capas que durem.  
 
 A musica é a “arte de expressão” inferior, porque se appoia 
sobre os executantes. Um sentimento expresso em musica é um 
sentimento morbidamente sentido, isto é sentido no nivel inferior, num 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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nivel em que não entra na conscencia plena do individuo, em que não 
entra na inte ll igenc ia, exprimindo- se como deve, pela palavra.  
 Supprir a musica pela literatura, fazendo a literatura dar todas 
as emoções que a musica pretenda dar. Isso consegue -se excepto com 
os degenerados, entre os superiores, e com os inferiores, a cuja alma a 
formulla degenerescente da musica falla mais que a formula ideativa 
da literatura que, por vaga que seja, obriga a sentir conscientemente, a 
pensar, a comprehender, a sentir intelligentemente , o que nem os 
degenerados, nem os infer io res, querem, porque não o podem, fazer.  
 Libertar a metaphysica da sua ambição de attingir a verdade, 
que, ou é inattingivel de todo, ou só attingivel pela sciencia, ou talvez 
só pela religião1. Integrar, pois, a metaphysica na literatura, fazendo 
das construções de systemas philisophicos uma forma de arte, um 
entretenimento superio r do espir ito , do espirito literar io sobretudo.  
 O povo inglez – o maior dos tempos modernos – tem pouca 
tendencia para outras artes, que não a literaria já n’esta foi superior. 
(E, um pouco, na pintura, como a Hespanha). 
 Os gregos antigos, apesar da sua lamentavel tendencia para a 
esculptura – manifestação, afinal de uma visão lucida da Forma- , eram 
sobretudo lite ra to s e philosophos . 2 
 
 Não quer isto dizer que o homem superior não possa ouvir 
musica ou vêr quadros. Mas faça isso como quem vae ao circo, sem 
ligar a essas artes importancia alguma, accolhendo-as apenas como 
divertimentos com que repousa – longe do pensamento e do verdadeiro 
sentimento – o seu cerebro cançado de pensar e de sentir 
superio rmente e de crear Arte, isto é Litera tura.  
 
                                                 
1 Frase com sinal indicativo de redacção provisória. 
2 Frase com sinal indicativo de redacção provisória. 
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 Compete-nos – a nós: portuguezes – a realização d’esta obra. O 
nosso feitio psychico – inteiramente avesso a todas as artes 
normaes[?] e analiticas – só na literatura obteve expressão, pela 
historia fóra. O que fizemos em architectura,pintura ou musica, não 
vale duas palavras. Fomos pessimamente [?] ineptos perante as 
manifes tações infer io res e plebeias da Arte.  
 Esta attitude pode tomar vulto na Irlanda, e talvez além-mar – o 
nome de Atlantismo cabe- lhe bem, portanto. 
 
 No campo socia l:  
 Instituição da religião pelo mysticismo patriotico, impessoal e 
sentimental, não construindo um Deus nacional, á allemã, mas um 
“Christo” nacional – existindo já, no nosso caso, na figura [●] 
representante de DOM SEBASTIÂO. 
 O imperialismo Atlantico – substituição do dominio cultural ao 
dominio pela força, cuja fillencia será dentro da fillencia da 
Allemanha. Alguma[?] cousa n’este sentido tende o imperialismo 
nordico [?]. Todas as correntes1 [●] veem ter connosco . 
A hora da alma portugueza soou na Europa, para Deus. Regressa 
D. Sebast ião! 
 Vem por uma manhã de nevoeiro, que é esta duvida esta 
incerteza guerreira e ideativa atravez da qual raia o Sol da Nova Era 
no horizonte atlantico. Vem n’um cavallo branco  . Vem do Exilio; 
porque a nossa decadencia foi o exilio da nossa alma de nós -proprios. 
Vem da Ilha Longinqua e Afortunada, onde esteve, porque   
 
Combaterá os “turcos” mas não são os turcos da Turquia real, mas sim 
os infieis, stabelecendo o reinado de Christo, porque Christo disse “o 
                                                 
1 Variante sobreposta a “correntes”: “ondas”. 
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meu reino não é d’este mundo”, isto é, não é material mas sim 
espiritual. “Fará paz em todo o mundo”, não porque cessem as guerras, 
que não podem nunca cessar, [●●●], a Hora de vir [?] – mas porque   
“Reinará sobre toda a Hespanha”; porque o novo imperialismo deve 
começar pela [●] que é fiel[?] e acceitavel – como se verá – da 
hegemonia intellectual da Iberia. Quem julga alguma vez que de 
Portugal, por [●], se pode interpretar que “reinaria sobre o mundo 
inteiro” no sentido material de ter reinado? Quem pode julgar que 
havia de ser, de facto material, dominador do mundo? O sentido 
espiritual e symbolico de toda a mysteriosa[●] escapa aos seus 
interp re tes materia l is ta s e catholicos. 
“Será descendente d’um rei de França” não no sentido material, 
mas no mesmo sentido symbolico; herdará da França o grau do 
dominio, que tem sido o [●], que ella tem tido sobre o mundo .  
 E o Quinto Imperio  virá. Predicto já na mysteriosa voz dos 
prophetas . 
 
 Combaterá o Anti-Christo. Porque o Anti-Christo representa[?] 
as forças anti-esp ir ituaes, começando pela Egreja Catholica.  
 “Será coroado pelo Papa Angelico”. A arrepiante prophecia – até 
hoje certa em tudo – de S. Malaquias, dá mais 8 papas apenas até ao 
fim da “vida”, isto é da Egreja. 
 
 Libertação da Arte – eliminação das artes infe r iores :  . 
 Libertação da Religião – :   
 
 O “Cavallo branc ” symbolo mystico do “Imperio” – Napoleão 
bem o sabia. 
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 Venda das colonnias –   
 Um imperalismo espiritual e irreligioso, reconstituidor da edade 
da Grecia. 
 Com a queda do imperio allemão cahem todos os imperios á 
romana. Aparece a epoca dos imper io s á grega.  
 Já uma vez mudámos – no campo material – a physionomia da 
civilização. Libertámos a Terra, descobrindo-a. Com o Infante D. 
Henrique, portuguez, com o  , com o portuguez Colombo (natural de 
Ponteved ra , Gallego, pois, e porisso portuguez. )1 
 
 O nossa paganismo transcendenta l.  
 
 A mentalidade dos Atlanticos Portuguezes. – incluindo os 
gallegos. 
 Crear a hegemonia iberica, pelo poder do espir ito.  
 
 A nossa alma oceanica e   
 
 Paris, Londres, Roma sempre estes trez nomes, representaram os 
nossos inimigos. Londres subjugando-nos politicamente; Roma 
subjugando-nos a alma pelo inferior character catholico; Paris 
envenenando-nos das suas artes, das suas attitudes, das suas maneiras, 
do seu democrat ismo . 
 Sejamos nós proprios! Affastemos a influencia romana, atirando 
para longe com o catholicismo, tratando de o rebaixar, de o   (sem o 
                                                 
1 Em 1898 Celso Garcia de la Riega, natural de Pontevedra, baseado em vários documentos do séc. 
XV e XVI, defendeu, numa conferência realizada na Sociedad Geográfica de Madrid, a naturalidade 
galega de Colombo.  
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opprimir, á Affonso Costa, porque isso é dar- lhe vida e manter- lhe os 
[●]). Corramos com a democracia, que é franceza, que é anti-
portugueza, repudiando toda a solidariedade portugueza, com os 
Affonso Costa, como os   com todos os envenenadores de Portugal 
com o [●] democratico, com a [∙] franceza da Liberdade, Egualdade; 
Fraternidade. Trabalhemos para nos subtrahirmos á canga 1britannica, 
 
 Germanophilos de alma, anglophilos de corpo, porque nos seria 
preferivel agir como os germanophilos espirituaes que somos; 
trabalhemos, porisso, para que, depois da guerra e da descida guerreira 
[.] possamos ligar almas com esses mestres imperialistas cujo espaço 
se desvia da alma para o corpo, querendo impôr a uma Europa subdita 
de Kant e de Goethe, o dominio errado e degenerado de Guilherme de 
Holienzollerm. A nossa “Revolução Portugueza” será espiritualmente 
identica ao romantismo allemão  e tão identica espontaneamente, sem 
calculo nenhum. 
 
 Atravez de Kant, Goethe, Bismarck, Nietzsche, conquistaremos 
a Europa. Tambem a philosophia européa data de Kant, da alma. Todos 
os nossos traidores politicos datam da real-polit ica de Bismarck e da 
seu triumpho de 70. Toda a chusma derivante[?] de modernos systemas 
imper ia l is tas, -    -  descende de Nietzsche directamen te.  
 
                                                 
1 Palavra com sinal indicativo de redacção provisória. 
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[145-100]         [s/data] 




 Prepara-se em Portugal uma renascença extraordinaria, um 
ressurgimento assombroso. Primeiro, dentro em breve – mostra-o a 
analogia que a nossa analogia impõe – deve crear-se uma grande 
literatura, cuja aurora é o movimento poetico portuguez como 
actualmente [?] está. Depois virá a realização civilizacional; virão os 
grandes homens de acção que crearão na vida social a vindoura 
civilização portugueza. Sonho? devaneio? Mas se o raciocinio o 
impõe! Se a analogia o torna ine llud ive l! 
 Sursum corda! Tenhamos fé no futuro que elle não nos 
desmentirá! Não pode haver duvidas sobre a analogia que apontámos 
entre o actual periodo poetico e os grandes periodos literarios que 
precedem  os grandes periodos de creacção civilizacional. Tenhamos 
fé. A maior dos [.], o mais horroroso dos desastres não pode arrancar 
ao Portuga l presente o [.] Portuga l futuro.  
 E se possivel fôsse alargar este artigo, que mais motivos para 
uma alegria confiada no futuro o raciocinio não revelaria! Que 
conclusão nos é forçoso tirar d’esta [..]: que  . 
 Sursum corda! Deixai fallar n’Allemanha, na Inglaterra, na 
França. Deixai que hoje seja d’elles. Amanhã será nosso. E o amanhã 
que será nosso será maior, mais distante[?], mais fundo[?],que o reles 
e ignob il hoje ainda estabelece. 
 Em nenhum outro poncto se dá forma literaria comparavel a 
esta, que é nossa. Amanhã outra forma social se dirá comparavel 
áquella que nossa será.  
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 Busquemos o que em todas as renascenças de povos é constante 
e   
  . É a literatura. Eis, portanto, o verdadeiro criterio 
sociologico . 
 De mais a mais ha outra prova. Os povos valem pelo que 
deixam: o nome na historia e na litteratura. Outra grandeza não ha.  
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Laus Europae – Laus Olisiponis 
[●] vi ta rel igioque 
 
 Findem novos poentes! Raiem novas auroras! Novos olhos 
nossos, emmudecidos de alem, fitem paysagens novas, que as nossas 
almas designam a ser2! Novos sentidos, que os da vida não bastam e os 
do sonho são poucos! Novos modos de arte que a prosa é reles e o 
verso é vil. Novas descobertas, para que o novo Gama não nasça em 
vão. Um novo Deus para que o possamos adorar! Uma nova vida para 
que dignemos vivel-a! Um Mysterio maior, que o do Universo é 
quotid iano e pequeno! 
 Salve, novo Shakespeare! Ergue- te, novo Napoleão! Novo 
Christo, para de novo originar novas origens e de novo pregar a Fé 
Última e Fatal! 3 
Hosanna pelo Grande Gama vindouro, ainda que haja de ser  um 
de nós! Preparae as vossas almas para lh’as lançardes no caminho que 
elle vos ungirá de pisardel-as. Preparae- lhe altares, o Imperadores! 
Emmudece i de medo contra a vossa e Sua grande Renascença futura !  
Fazei [ ]dos nossos versos, ó cantadeiras da Vida ; [●●] para nós 
elle não morreu, e acolherão O Vindouro! Messianismo novo! D. 
Sebastião que virá de noite, quando houvér muito luar! Preparae - lhe a 
                                                 
1 Este texto, muito ao estilo do Ultimatum, pode, provavelmente, ser atribuído a Álvaro de Campos. 
2 Variante sobreposta a “ser”: “existir”. 
3 Entre estes dois parágrafos, o autor escreveu o seguinte: “Laus etc etc”. Será apenas um auxiliar de 
memória para depois acrescentar o texto completo ou a indicação para que se repita “Laus Europae,- 
Laus Olisiponis”? 
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entrada no seu Palacio, ó novas Musas Submissas. Tu, Apollo, serve -
lhe de escudeiro e honra a tua divindade sendo-o.  
Quebrada a cruz de Christo, cumprindo o symbolo do divino, 
cairá pelos caminhos a estetica [.] antiga. A crença-nada1!A Vida-
tudo! A religião-  eterna. A arte-creacção e basta! 
                                                 














[142 -69e 69v]        [s/data] 




 Pouco ha que dizer, como explicação antecipada d’estes poemas 
em que se resume a historia passada, e a promessa da historia futura, 
de Portugal. O pouco que se dirá porventura se sentiria a falta para o 
entendimento de alguns poemas que em si mesmos, para alguns 
leito res, não conterão a propria explicação .  
 Logo no primeiro poema se falla de trez nações, como se em 
Europa não houvesse outras. É que a civilização europeia é creação de 
essas trez, e só d’ellas, não sendo as outras mais que distribuido ras 
d’essa civilização fundamental e creadoras de elementos secundarios 
d’ella. Foi a civilização moderna creada pela concentração e 
europeização da alma antiga, e isso foi obra da Italia; pela abertura de 
todas as portas do mundo, e o descobrimento d’elle , e isso foi obra de 
Portugal; e pela restituição da idéa de Grande Imperio, e isso foi obra 
de Inglate rra. Tudo mais é de segunda ordem.  
 Notar-se-ha que se considera a Historia de Portugal como 
fechada nas duas primeiras dynastias, dando-se como não existente a 
dos Filippes, a dos Braganças e a Republica. Assim é. Estes trez 
tempos são o nosso somno; não são a nossa historia, senão que 
representam a ausênc ia d’ella.  
 Não são necessarias mais explicações. Quem não comprehender 
qual é a Terceira Ordem que, na sucessão do Templo e da de Christo, 
succedeu a esta ultima, como ella succedera á do Templo, não pode 
comprehender ainda que se lhe explique.E quem não comprehender 
porque razão entra ali nado António Conselheiro, que ergueu o 
estandarte do Imperio contra a Republica Brasileira, no decurso de 
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uma obra, a que faltam tantos vultos apparentemente, e na ordem 
humana, tam superiores a elle, também não comprehenderá melhor 
quando se lhe explicasse.  
 Quanto está, tanto basta. Do resto, se dirá como no Evangelho , 






















Fotocópia dos  te s temunhos  origina is  
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Í N D I C E  
 
 
G é n i o           4 1 7  
[ 1 2 5 A - 4 v ]           4 1 8  
[ 1 2 5 A - 4 ]           4 1 9  
[ 1 4 E - 1 0 v ]           4 2 0  
[ 1 2 5 B - 2 0 ]          4 2 1  
 
B a n d a rra ,  P ro f e c i a s  e  Q u i n t o  I mp é r i o     4 2 2  
[ 1 2 5 - 1 ]           4 2 3  
[ 1 2 5 - 5 2  e  5 2 v ]          4 2 4  
[ 1 2 5 - 2 9 ]           4 2 6  
[ 1 2 5 - 3 7 ]           4 2 7  
[ 1 2 5 - 2 8 ]           4 2 8  
[ 1 2 5 - 6 7  e  6 8 ]          4 2 9  
[ 1 2 5 - 1 9 ]           4 3 0  
[ 1 2 5 - 7 1  a  8 4 ]          4 3 2  
[ 1 4 2 - 6 6 ]           4 4 9  
[ 1 2 5 B - 1 5 ]          4 5 0  
[ 1 2 5 - 3 0 ]           4 5 1  
[ 1 2 5 - 4 5  a  5 0 ]          4 5 2  
[ 1 2 5 - 5 1 ]           4 5 8  
[ 1 2 5 - 1 2 ]           4 5 9  
[ 1 2 5 - 9 3 ]           4 6 0  
[ 1 2 5 A - 9 9 ]          4 6 1  
[ 1 2 5 A - 9 3 e 9 3 v ]          4 6 2  
[ 1 2 5 B - 6 4 ]          4 6 4  
[ 1 2 5 - 1 6 ]           4 6 5  
[ 1 2 5 A - 3 7  e  3 8 ]          4 6 6  
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[ 1 2 5 A - 5 3 v  e 5 4 ]          4 6 9  
[ 1 2 5 A - 4 9  e  5 5 ]          4 7 1  
[ 1 2 5 A - 6 1  a  8 2 ]          4 7 3  
[ 1 4 2 - 6 6 v ]           4 9 5  
[ 1 2 5 A - 5 0 ]          4 9 6  
[ 1 2 5 A - 1 5 v - 18 ]          4 9 7  
[ 1 2 5 B - 6 2  a  6 2 ª ]         5 0 2  
 
A  C ro n o l o g i a  d a s  T r o v a s        5 0 3  
[ 1 2 5 A - 2 2 ]          5 0 4  
[ 1 2 5 - 3 4 v ]           5 0 5  
[ 1 2 5 - 2 4 v ]           5 0 6  
[ 1 2 5 B - 4 7 ]          5 0 7  
[ 1 2 5 B - 6 6 ]          5 0 8  
 
A  N a ç ã o  d a  L í n g u a  I mp e r i a l       5 0 9  
[ 5 5 - 2 7 ]           5 1 0  
[ 1 2 5 B - 2 ]           5 1 1  
[ 5 5 H - 6 3  e  6 3 v ]          5 1 2  
[ 1 2 5 B - 7 ]           5 1 4  
[ 5 5 B - 8 7 ]           5 1 5  
[ 1 2 5 B - 6 4 v ]          5 1 6  
[ 1 2 5 B - 1 4 ]          5 1 7  
 
O  I mp é r i o  d a  P a l a v ra  e m P o rt u g u ê s     5 1 8  
[ 5 5 F - 4 9  e  4 9 v ]          5 1 9  
[ 8 8 - 2 2  e  2 3 ]          5 2 1  
[ 8 8 - 2 4  e  2 5 ]          5 2 4  
[ 1 4 2 - 9  e  9 v ]          5 2 7  
[ 1 4 2 - 2 0 ]           5 2 9  
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[ 1 2 5 B - 4 ]           5 3 0  
[ 1 4 1 - 1 0 ]           5 3 1  
[ 8 8 - 2 0  e  2 1 ]          5 3 2  
[ 1 4 5 - 7 4 ]           5 3 5  
[ 5 5 A - 2 ]           5 3 6  
[ 1 4 2 - 6 4 ]           5 3 7  
[ 5 5 F - 5 9 v ]           5 3 8  
[ 5 5 L - 6 0 ]           5 3 9  
[ 1 4 E - 5 5 ]           5 4 0  
[ 1 4 E - 5 4 ]           5 4 1  
[ 5 5 B - 7 2  a  7 8 v ]          5 4 2  
[ 1 4 5 - 1 0 0 ]           5 5 6  
[ 5 5 A - 9 ]           5 5 7  
[ 1 2 5 - 8  e  9 ]          5 5 8  
 
E p í l o g o           5 6 0  















































[125-A – 4v] 
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O Império da palavra em Português 
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